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বিজ্ঞাপন । 


প্পািবপরাত ভেটল তটি 


পক আধাবণ মীপে প্রগরিত বইবামাহি অস্কারের মনে 
2০পারম।ছে আালন্ক জন্বো। কিন্তু এ শুস্থকাদে স্বর পহপ্বিবর্তে 
শৃকণ ভয়ে অবমন্ন হইতেছে। গ্রন্থ রচন! পক্ষে নে শান্ত অল পয়ুক্জতাই 
₹ কাস্ণ। গ্রন্থ প্রচারিত হইল বাটে, কিল ৮£ এখানে অদুষ্টে 
তশছ্ছে ॥ হয় তে! এই অবিষৃদ্যকারিভী নিপল আম জসনালের 

7 আশ? ভরসা নিযুল হউল্১-ছর তো ই আদ কল) 
শশুভত কটণ হইবে১এবহ হয় ভে; এ২ ঘটন! ঘর ভাবী 
পথ কদ্ধ করিবে । যাহা হউক; এক্ষণে (প (বিদদা কথা । 
নকেঈ জীয দু্কৃতির ফল ভৌগী করা কন) আমাকেও 

' ভুঙ্মতির ফল্‌ ভোগ করিতে ইযুৰ £ 

সাধ্যান্ুদারে গ্রন্থমপে। অন্বাভাবিলতাঃ হন্রীলভ রূঢতত 
স্বতি দের নবি পরি নাই £ নার নুষিতে ফদি$ 


৮ 


জনন্ত দোল বশ্জিত হতরা খাকে। তদবপ ভিন দুষ্টিতে হয় 
রশি সেন্প দোদ নিরব (চিত হইবে, বুভ2ৎ সে কথার 
আনাবশ্যক 
সামি ইচ্ছা পূর্বক অপর গ্রন্থের কোন ভাব এই খ্রস্থ মথ্ে 
রবেশিত করি নাই। সকল 'পাচ্ছের সংশাদ [বাছ়ু আমার আয়ন 
ছে হুভরাৎ অজ্ঞাত গ্রন্থের কোন ভান ইহার মধ্যে বদি আনি 
কে, ভজ্জপ্ত আমি দোখী নহি? 
আমার এই নাষান্ভ পুশ খানি ওচারিত হওয়াতেই আগ 
ঘটত হইতেছি । বঙ্গীয় কাব্যলেখক 7 গমনি শ্রীহুক্ত বার, 


বঙ্কিমচজ্্র চট্রোপ ধ্যায় মহাশয়ের রসময়ী লেখনী ও 
পুস্তক কপ;লকু'লাকে এতদ্দার। হয় তে শিকিত দশ 
ভাবির] 'আগি "রও সহুচি 5 হইতেছি। আমি এই 
নিশিত উহ লিকট সান ক্ষমা ৩াথন। করিতেছি 

আমান ৩৯ এ্স্থপাঠে নস্দয় পাগকের আনন্দ জন্মিবে। অগা 
এমন ভংদ্* করি নাঃ বে যদি ই, বিপরীত ঘটে, তাহা হই, 
আমি অশাতিরক্ষ ফল পাহব। 

থে সকল মহন্তারা এই পুশকের পাওডুলিপি পাঠ রি 
সংগত সহকারে ইহ) মুকিত করিতে আদেশ দেন ভাহাদিখের : 
পম্ছলে উেখ কারব', প্রয়োজন নাই । আমার সহিত ডু 

লি খাইয়া মদে কেন ? 

এই গ্রন্থ গুকীশ সর্ন্ধে' আর একটি কথা এস্থলে 
'আবশ্যন্। বেধে শকাশ করিডে বাছা হইভেছি ॥ মৃগ্নয়ী, 
কুগডলাত উপসহহন ভাগ মার ও ইহা মুদ্রিত করিতে ছইী? 
কলার প্রত্বক1ত বখাতিনা সা] শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্িমচক্দ্র £ 
মহাশিসের কাসুযতি এছণ .$রা সর্াতেণ শবে বিষেয় ॥ 
নিব 2প্রনিদ্ধ ভুম শিকারী বিস্যোৎসান্কী শীযুক্ত বানু 
সেন নহয় দেই অন্ুমন্তি দেওয়াইবার জগ্ঠ নবি, 
করিয়া । 

এই অংার প্রথম উদ্ঠুম । লিভাস্ত নিকৎসাহ ও পাধারণে 
বিরাগ ভ-. হইলে ইহাউ আমার ছেষ উদ্ভম হইবে--ইতি 1 


ক্লক র ভাট 
উট প্তে শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 


সত ০০০ নি িনাননর রানির ০৫ 
' গ্রন্থ োপ্হান। 


০ 








প্রগর্দিনীর 
শ্রীযুক্ত লোহ'রাম শিনোরত 
মাতৃল মহাশয়ের 
চরণে 
খ্দীয় 
একস সম্পদ ও অনুগত 


গ্রন্থকার কতৃক. 


এই গ্রন্থ 
. অতীব ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারে 


সমর্পিভ হইল । 


(ইডি) 


শহ্থতসঙ্গে । 
“নীচৈর্ঘচ্ছিতাপরি চ দশ] ১ক্রমেমিক্রমেণ 0৮ 
০ঘেদুতষ্‌। 


" চৈত্রবাধু-বিভাড়িত বিশাল গঙ্গা-ভরর্ষে আন্দোলিত হই) 

ক ও ভটনৃত্তিকা ভটুপরিছ, কপ!লকগুলা সঙ্গ নদীনীত মধ্যে 

পতিত হইল। অস্নিদিস্ছ নবকুমার শা়ীর এতাদুম্পশ অঠিস্তাপুবক 

পদে কাতর ছইরা গঙ্গা-প্াবাহে বম্প শীদান করিলেন । 'অনাি- 

লক্ষে দুরন্ত কাপালিক নবকুমারের নেশগ্লাদেহ ভীরে উঠাইল। 
নবকুমার পীর এতাদৃশ বিয়োশে কাতক ছইয়। “শ্ৃগয়ি | মৃষ্ায়ি ! 
শাক রোদন করিতে লাশিলেন? পাঠক খহাশয়েরা কপলিকুণ্ঁলার 
জীবন-হুত্রের এই পর্যন্ত অনুনয়ণ করিয়াছেন ।. অতঃপর কাহার . 
অদৃ্টে কি হইল.তাহা ফেছই অধত অয । ব্লবিহারিনী, লুখ- 
বারধবিইীনা, কপািনীর জীবানগ় শেই শোকাবহ ঘটনাই শেষ 

দে করিয়া কবেই মান গণ আছেন? কিন্তু আমরা স্তৎ- 
; ই লাবিশেব কসুদন্ধযানে শপালবুত্ডল। গর্বদ্ধে আরও নক 
" শাঁজীনিতে পিয়ছি। কেবল স্রবশ পাদেগাণ এই গন্ধ 
লো হা শবেশ কালে তাহা, নিভে পপ বন ও, 


প্রথম খও। 


অথন পরিচ্ছেদ । 


ভটিনী-তটে। 


বিনা সীভাদেব্যা কিমিব হি ন হুঃখং রঘুগতেঃ | 
প্রিয়ানাশে কমুং কিল জং দরণ্যং হি ভবতি ॥” 
 ভবভূতি | উত্তর রাঁম-চরিত|) 


খঙ্গীঘ একাদশ শত'দীর ্রথমে, স্ুবিখ্যাত নীতিকুশল 
সআট আকবার: উত্ত(ধিকারী বাদশাহ জাহাঙ্গীরের রাজ 
ক্কালে, ক্কান্তন মাসে, এক, ন সন্ধ্যার কিঞিৎ পুর্বে, ণ্ুগাম-নিত 
অবাঁছিনী ভাটলিভটে একটী ঘুবক করকগোল-সংলগ্নু হইয়, 
চিন্তহাবস্থায় উপবিষ্ট ছিলেন । কুর্ধাদেব সমস্তদিন ছু 
কর প্রুস)এখে বিশ্বসংসা কে কাতর করিয়া এক্ণে বিশ্রা্ লাভা 
শয়ে পশ্চিমগৃছে গমন কিতেছেন । লারংকাল লগাগত প্রায় 
ঘে স্কালে হুখক বলিয়া চিন্তাঘশ্ু ছিলেন, সপ্তগ্রামের দে অংশ 
নিবিড় বনাছ তথায় মনুষের বড় যাতায়াত নাঁই। : যুবক 
একমনে এক উপ-স্ট নহিয়াছে।) ভাহার মি সমভাবে 
এক দিকে নাতি” বাপ । এগপ স্থাবে, এমন জনকে, 
জুবক ধনিয়া কি উাবিতেছেম? লায়ংকা 2২ মনুপ্ন্থিত বোথে.. 


তিনী-টে। ৬ 


্টিষিত কাননে হর্ষ রাজন সহকারে থে ধর ০ 
ভেছে, যুবকের শর্ত কি তঙগ্রাতি নিবি. চিল গুলা । পদ-প্রান্তে 
শৈল-সুতা ভাশীরমী অর্গ হিকে।ল লহকীরে উদ্ছা। (তা ছইতেছেন, 
যুবক কি তক্মন হইয়া তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছেন .1-_ভাহা 
নহে। অদূরে ভমসাকাজ্টী শৃগালদল সন্ধা সমাগয দৃক স্ব স 
ছা বিনিশগতি হন উত্লম্ষন ও পরম্পদ শীঞ্েলেহন করিতেছে, 
তিনি কি সেই দৃশ্য দর্শন করিতেছিলেন ৫--ভাহীও নহে। লদী- 
লীর-মিপত্তিত্ত ব্রাভতিসমূহ, ভ্রীড়া-বিপন্না নবোা। বঙ্গানার আবামী- 
সমগমে ক্ষপাী ক্ষণপস্চাৎ গভির ন্যায়, শঙ্গাপ্রবাহে এক 
দুরগত এবং পরক্ষণেই ত্যরৃত্ত হইয়া ছ্প্ূর্ব শৌোভা-বিকাঁশ 
করিতেছে, ভিনি কি তাহাই দেখিতেছেন 1--তাহাও নছে। 
ভীভি-সমাকুল কদ্ছপাদি জল-জ্তু সকল সন্ধযা-সমীর সেবনাশয়ে 
ক্ষণে গ্গণে অলোপরি ভানম'ন হইয়া পরক্ষণেই ব্যগ্রতা সহকারে 
শতল-জলে অদৃশ্য হইতেছে, তিনি কি জঙ্দর্শনে দৃ্টিবন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন 7? । এ কল কিন্ুই নছে। যুবক দাঁকণ 1চ্তা- 
সাগরে ভাসিভেছেন। উীহীর এত বে কিসের চিন্তা তাছা 
তিমি ভিন্ন অন্কে বলিতে অক্ষম ।' যুবকের ুপ্রশস্ত-লল'ট দিয়া 
স্বেপ্যারি বিগিলিত হইতেছে এবৎ উজ্জ্বল লোচন দিয়। অধ 

সারে ছুই এক বিচ্ছু আগ্রে নিপতিভ হছইডেছে'), ভিনি অ্বড)ব-রুঙ, 
তৃণাসনে সমভাবে উপবিউ সরহিযাছেন । চকু নিষ নাই। 
ভাহার বামহান্তে গঞ্জদেশ সহাপিজ বক্ষিণ ছও জান সংলগ্ন) 
সর্বশরীর লপনীন)-. সময়ে লময়ে এক. একটা নিশ্বাস, 
কেবল ভাতার জীবনের পরিচয় দিজেছে। তাহাকে তদবস্থার 
দর্শন সিল, বাধ হইত, কোন শুগরঠিও দৈবমুর্তি অনী-জটে সংস্থা, 
পিভ.রহিযাক্েত: 


ঘি ই রঃ দৃগ্রী ।. 


: সহ বৃষ্ধান্তবাল হইতে একটা যোহিনী রমপী-র্ডি নিত 
হই ধীরে বীরে চুবকের দিকে আগমন করিতে লাঙিলেন। 
এ বিজন বনে নে্গপ অসামান্য ুন্দটিমমাগম ছুটে, স্াহংকে 
বনদেবী ভিন্্ অন্য বিজু বিবেচনা করা অসম্ভব) ঝুন্দরী মন্দ 

মন্দ পাদ বিক্ষেপে যুবক-সন্রিহিত হইয়া তৎ-পার্শে, উপবেশন 
করিল্পেন। যুবকের দৃষ্টি যুবতীর প্রতি লঞ্চানিত হইল । হার 
ছডতে বিরতি” ও বণ বক হইল । সুন্দরী যুবতী তি 
খকিনেন । অনেকক্ষ । পরে যুবক কঙ্ছিলেন,_-“পক্স তি! এখালে 

৮ 

যুবতী কক্ছিলেন, -“মবকুমার ! ছুর্জাগিনীট শীন্দীকে অর কত 
নিন কউ দিবে?" 

নবকুমার উত্তর করিলেন” তুমি আমাকে বারংবার ও 
কগ বাঁলযা বিল করি না। আঙ্ি ভোষাকে কি. কষ্ট 
দিছি ? 

পদ্ধা। “নাগ : তুমি আমাকে কষ্ট দিতেছ না ? আহি তোমাক 
ধর্ধল বীাতুনি আমাকে ভাগ করিয়া? হা কি আমার কের 
সমূহ কারণ নছে 1" 

নস্কুষীর বিঃক্ত হইয়া বলিলেন”-তাঙ।! আফি জানি না) 
ভু 7০৭ এখানে আমার অন্ুণরণ করিলে ?. 

গছ) পতুষ্ি প্রত্যহ এই স্থানে অ।সয়া থাক,--এই স্থামটী 
আমাদের কপ বার্তার সম্পূর্ণ উপমোগী বিবেচনায় আমি অনেক 
অন্ুনকানে ০ অতি কট এখানে 5 দারাকে আর 
কষ দিও নৃ।” 

এই কথা বলিতে গলিতে নী নয়ন্েপাস্তে অনি 
ঈমাবেশ হইল। মুবক তাহা দেখিতে পাইলেন, মা। ভিছ্ি 


তটিনীনিটে 1 রঃ ষ্ 


ছিলেন. _পডুমি আমার দিবাহিতা পত্রী, একধা আদি বিকার 
করি £ কিন্তু জো্ীকে সার আমি গ্রহণ চভিউনাহিনা। 'তুষি 
বনী তাহা কে না জানে ?” 

এই কথার দুবতী বন্প্চলে নয়নারত করিঙ্গেন। ভিনি 
কাঁদিলেন । নবকুমার তাহা বুঝিতে, পাঁরিপেন। যুৰ্তা, অনেকক্ষণ 
পরে নয়ন-বারি নিখারণ করিয়া উত্তর কারিলেন+-_ 

“্রঃণেশ্বর ! আষি য়বনী, সত্য। কিস্তু আনি ষবসী হই, 
নার াজাই হই, আমি, তারই পরী; ভোফারই দাপী। রখলীর 
স্বামীই গতি, স্থামীই মুক্তি, স্বামীই পালক এবং স্থাক্মীই শিক্ষক । 
নাথ । স্বামী-সহবা্ বে. জ্্রীর নকল ক্ুখন মুল, ও. হজ 
'ভাগ্গিনী ভো দে শিক্ষণ পায় নাই । তোমার নিকট, হইল. 

লে পকল ধর্সনীতি শিক্ষা লাভ করিবার পূর্বেই হুতবিধাতা 
আমাকে 'ভামার পবিল্্ 'পৎসর্ম হইতে বিচ্ছেদ অরিলেল। 
আমর আর মে জ্ঞান লাভ হুইল না। অজ্ঞান অনার 
কিছু অপরাধ হওয়া সম্ভব, শ্াপেশ্বর ! আমি সেসকল পবা 
খেই অপরাধিনী। যদি পে সকল অ্ান-কত 'গ1পের আর 
প্রারশ্চিতত না থাকে, তবে আমি তেংঘার চরণ-তলে জীবন 
ভ্ঞাগ করিয়া এ পাপ-পঙ্ধিল দেহ বিপর্ন দিব। আট এক্ষণে 
স্বামীখ জানিগ়াছি | আর আছা জ্যাগ করিব, লা ॥ 
নাঙ্ছ! অঞ্জন অন্ধকারে দিগ্ক্রত1 হইরা আম ামাবিষ 
পাশীনারর্থ, পরিত়্ণ করিয়াছি সঙ্্ঃ কিন্তু;  হদয়েশ ! 
সস আধার: সাদায়ে জ্বানালোক প্রবেশ করিয়াছে । আমারি 
চিত অনুত্ঞপে দগ্ধ হুইভেছে। এক্ষপে খাদি ভুমি আমাকে; 
পুনয়ায় সর, আন্থাক্ষরপে পরীভাকে গ্রহণ কর, তাক হইলে 
আছি বিন, পরিমাপে, ভিভ্রীদাদ লাজ করিত, পারি? 


& হখ্মদী। 


জীবিডেখ 1১ (তোমার চরণ ভিন আমরি নি আমি 
তোমার চরণ বক্ষে ধারণ করিব এ কলুষিত দেহ পবিত্র করিব” 
পল্মাবতী এই বলিয়া পুনক্ায় নয়নারত করিলেন । .নবকুমার 
সমস্ত কথা শুনিলেন। তিনি বাক রহিত হইয়া রছিলেন। পরে 
উদ্জসিত মনো বেশ 'অপেক্ষীক্কত সংঘত কবিয়া কহিলেন, 
“পৃন্মাবতি ! আমি অরাধধ আমি নারে যেরূপ পাপ 
করিয়াছি কিছুেই তাঙ্কার প্রীয়াশ্চত হইতে পারে না। আমি 
নিরপরারিনী সৎসার-বোধবিহ্বীনা সাধ, পর্থীং মৃগ্রায়ীর 'অকাজে 
মৃত্যুর প্রধান কারণ। সে ছুঃখ আযার হৃদয় হইতে কখনই 
অপনীত হইবে না' এই অকি্কিৎ্র পাপ জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত দেই দিদাকণ শোকের সঙ্কিত আমার সস্বস্ধা থাকিবে) 
আমি অন্ত সুখ শার্ঘন' বর না? মৃণ্ময়ীর ভার: 
গ্রাণবায়ু এ নর-ধুলকলঙ্কের দেছাঅনাড ম্পোগ করে, টাই আমার 
এ্রীনা ॥ মাতঃ গঙ্গে ! তুমি ভবিষ্যৎ জ্ঞান-বিহীনা শিরপরাধিনী' 
ৃখবরীকে ক্রোডে গ্রহণ করিয়া) এ হতভাগকে আর কেন 
কষ্ট দেও। আমাকেও চরণে স্থান দিয়া সংসার যন্ত্রণা হইতে 
নিস্তার কর |” 
, এই কথা বলিতে বলিমাত 'মবহুমানের চক্ষু দিয়া অনর্গল 
অশ্রু”ধার! প্রীবাহিত হইতে লাঙল । তিনি স্থির হইয়। বলিলেন, 
“পাবি, সংসার আবার এক্ষণে বিষ স্বর্প হইয়ীছে। 
আর আমার কিএুই পৃ! নাই। একক 'মৃখরী বিহনে 
আমার সংদার অন্ধকার এবং, আমার কায় মনঃ শুন কইয়াছে 
পথ্যাবতি ! তুমি আর” অনর্থক, আমার . অন্য কউ তো করিও 
মাঁ। স্কুমি যে অবস্থার ছিলে সেই অবস্থার, সুখে অরন্থান কর । 
কেন বৃথা থাম্পার নষ্টুপরণ' কৃতি রে. তোখ: করিতে ?. তুমি 


ববনী বলিয়া আমার তাঢ়ুশ আপতি নাই। কিন্তু আমি জা 
সংসারী হইব না।আমি এইরূপেই জীবন পাতি করিব স্থির করি- 
য়াছি। আমি আর কোন রমণীকে আমার গণিত জীবনের সহচর 
করিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না। পন্মাবতি ! তুমি আমার লংসর্শে 
কেবল কষ্ট পাইবে » আশার আশা ভ্ঞাগ কর ৮". 

এই বাক্য শুলিতে শুনিতে পম্মাবতীর ঘুখ নিব হুইল । (তিনি 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যা্ করিয। কহিলেন, 

“শাথ ! ভুমি আথাঁকে অন্ঠায় প্রবোথ দ্তেছ। আমি 
তোমাকে পুর্ববেই বলিয়াছি, 'প্রণ যায় ভাছাও স্বীকার, ভোমার 
অংদর্ণে অসুখী হই তাহ?ও স্বীকার, তথা।স আফি তোম।রি। 
তুমি আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি তোমাকে ত্যাগ করিব নাও” 

নবকুমার এ কার ফোন উত্তর দিলেদ ল'। তিনি কিছু চিস্তিত 
হইয়। কছিলেন,”--“পঘাবতি ! অন্ধকার হংয়াছে গৃহে ধাণ্ড। এ 
বিষয়ের বিবেচনা পরে হইবে 1 

এই বলিয়। স্বয়ং দীর্ঘ দিশ্বাস সহকারে গীঞ্রোক্ধালি করিলেন 
পথম কহিলেন”-“প্রাশেশ্বর ! অধিনীর একটী কথা লাখ । দয 
একবার আমর আবাছে পদার্পণ" করিও । 

নব। “দে জগ্য আমি এক্ষণে ভি হইতে পারি মা ।” 

এতক্ষণ উভয়ে বাহা-জ্ঞান বিরহিত হইয়া কথাবার্ভায় জন্থা- 
মনক্ষ ছিলেন । স্থতরাৎ বনরুমি যে হেরাস্জকারে আচ্ছন্ন হহরীছিল 
তাছা ত্তাহারা দেখিভে পান আাই। সহসা উত্তরের তৈতছ্য ছইল। 
পত্মা কহিলেন।-- 

“নাথ! আমাকে ভুলিও না, এই মা ভীণে গরার্থনা 1? 

এই কথার পর উভয়েই আবাসোদ্দেতে 'জঞেসর হইলেন এবং 
ক্ষণবিলদ্বেই ঘোর তমনাচ্ছন্গ বূন মধ্যে অদৃন্প্য হইলেন । 


৮ 


২৮ 
ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্কজনিশ্চিতে । 
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পার্দোলিখিত নরণ্য অতিক্রম করলেই একটী পুবাভন 
দ্বিতল গৃঙ্ছ দৃষট হয়। এইটী লবরুমারের বালগুষ্গ। শৃহটী অরণ্য- 
শংলতী। তান্তরপুরের অন অভি প্রীশল্জ ) ভাঙ্গার মধ্য 'একটা 
বহৎ অত্রনুষ্ষ ৫ খেলা ধিশ্রহ্ত সময়ে নেই বৃক্ষের ছায়ায় 
উপাবেশন করিয়; দুইটী নারী কথোপকথন করিতেছেন 1 রমণী 
ঘয়ের একটা কুপখোব্নশলম্পা্সা বঙাফনা। ভার পারিজ্ছদ- 
শালী দেীয়া রমণীর সায় ॥ ছিভীয়ার পরিচ্ছদাদি দৃল্টে 
টা যননী বলিয়া বোস্ব হর! তাহা দয়দ অপেক্ষাক্কত 
অধিক । 'ুক্কতী লবকুমারের স্ডগ্রী। ভীছার নাথ শ্যাষ) স্থুন্দরী । 
মি আম ৮5 পরিচারিকণ। শ্যামা বিজ্ঞা- 
প্লেন 4 পেষমনৃ-| তুথি সঙ্-বাঁলিতেছ € + পান্মাবনতী সম্তাই এখানে 
আছেন? তাহা রন এত দিন জানিনা" ...০৮ 5 
 পেবমন্‌ কছিল্‌,-.'“দিদি, ঠীকুরাণি ! আমি তো জেই লহরাদি 
বিনে 1 ভিনি আজ সাত মাম এখানে আঁচ্ছেন ২: . 7) 
' শ্যামা এরলি দীর্ঘ নির্ধাস সহকারে, বলিলেন.) ক. 
আমাকে কেহই রঙে লাই । আহা! কে কত কিন দে সাত: 


ক্ভনিশ্চিতে। ৯ 


পেষমন্‌! তিনি এখন কি তেমনিই 'আছেন ? ৩ তুমিই থা জানিবে 
কেমন করে ! তাঁর সঙ্গে দেখা হওয়ার কি কোন টপাষ হয় না 1 

পেষমম্‌ যে উদ্দেশে আসিয়াছিল নক্গজেই তৎসিদ্ধির শুক 
দেখিল । সানন্দে কিল, 

“আমি আপনাকে তাহাই জিজ্ঞাপিতে আফ্য়াহি। তাহার 
বড় সাধ যে আপনার লহ্ছিত একবার সাক্ষাৎ করেন। আপনি 
হি আজ্ঞা করেন তবে তিনি এখানে আইসেন। ভিন সর্বদা 
খ্যমার নিকট আপনার কথা বলেন আর কত নখ কয়েন ।” 

শ্যামা 'আনন্দে সব ভুলিরা গেলেন পদ্মাবতী যে যবনী 
হইর,ছেন তাহা তিমি জানিদুতন । তাহার *হাগখনে যে লোকা- 
পবাদ হইতে পারে অপবা তাহার অগ্রজের বিরক্তি জশ্দতি পারে 
ভা? তাস্থার মনে হইল না। তিনি 'আবলাদে উৎফুল হইয়া 
বলিলেন, 

“ভিনি আসিবেন ইছাঁর আর আন্দরা কি €পেষমন্‌ ? ইহ আবার 
জিজ্ঞাঁন!! তীাছাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি শয়ং যাইতে 
ইন্ছা করি, কিন্তু সে কার্ধ্য নিতান্ত অসস্তল। তীহ্কাকে বলিবে, 
তিনি ধখন সুবিধা বুঝিবেন। বখন ভীহাহ ইচ্ছা] হইবে, কাছ 
যেন আইসেন । 

পেষন্‌ “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল । 

শ্যামানুম্দরী গৃহপ্রবেশ করিলেন ; তিনি তথায় একটু স্থির 
“ক্লাবে দণ্ডায়মান ছইলেম। ওীহার মুখকান্তি গান্ভীর হইল; 
পরক্ষণেই তা বিমর্মভাঁবীপত্র হইল । দেখিতে দেখিতে উচার 
আত ইন্দীবর' নয়নধুয় হইতে মুক্তাফলস্ুল অশ্ুবিন্দু পক 
ক্বজ্ঞাতদারে নিপতিভ হই ধরা .সিক্ত করিতে লাগিল? শ্যাদ 
হার আতৃক্ষারা মৃগরীকে বড়ই ভালবাসতেন, ভিনি স্াঙ্গাকে 
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খায় প্রাণীদদক্ষ। প্রিষঠর জ্ঞান করিতেন, ভিনিই আদর কথিয়া 
ভাঙার মুগবা নাগ বাছেশ ? তুতবাঘ সেই গুণ থিকা মুনীর অকাল 
ৃতুছে ভিন দপরোধাস্তি শোকনন্তত্ত! আছেন ॥ অন্যদ্নর 
পটনন জক্ন কথ; মন পড়িল । এই ঘটমাস তহর যুণোর, মুখ 
মনে পাতিল ॥ ভাঙ্গার জীবনাস্ত ঘটন। ঘন পড়িল তিমি সেই 
শকলু ভাত তত খাত অনেকক্ষণ কাদিরতল ! হিম ভীচ।স মনের 
শডিনাডন হইতে লাল । এখন তাহীত গখ দেখ, এখন তথায় 
রি [কাজি এিলিজাজ হইতেছে! আক ? ১ শাম! কি 
ইবাদত 2 ভাহা নঙে । জাহার মামলসয়োবরে এখন আবার 
পিংকস কহ আঞাবণী পক্ষ ভনাহিত । এখন উতহাব মজে শুঞ্ম 
আট আআহগ নই পল্পা বিষ টচ্ছের পঃ অশ্ব দ্ধ তিন মাসের 
হা তত কটা সয় হলেন ॥ তখন টি ধখঃলন্ধি । তখন 
ক্স দম বং ভতোদশ বধ মাত্র সে আছ লতি দিনের কগা 
ভর পক উজান জীনন কত পরিবর্তী ৮ করিয়াছে! গছ 
একশন যে লনের উঠশ্য লীমার আঅব্তীর্ণ। পলা শিভা পাললোবিন্দদ 
ফোন হগরলগরে অহদ্যীয ধঙ্ধে দীক্ষিত ছল? সুতহীণ পাতা 
2৮:০৭ হুইয়াছিলেন ১ ভদকধি আব পদ্মার সংবাদ লওয়া হে 
লা) পক হাছিত লন্বযধিন্ছেদ শ্ট্র সেল সে কত দিলে অথা 
এজ কন” পর আবার গশ্না ওই বেসে? ভিনি যাহা কেন 
হঈন ল হিস শ্তৃজ।য়া, দ্ণতর!" তীঙ্থার সেন '৫ শরদ্ধার 
সঃ এদিনের পর আবার তীহার সহিত্ত লাহ্্াৎ হইতে, 
উই? কি অহন আনন্দের বিষয় নছে 7 শযামী এই সকল ভ ভাবিতে 
ভাতিভে নদ উদ্ছলিভ হইতে লাগিলেন $ হ্বদরস্থিত আনন্দ" 
লোক ভাঙার দপানও রশ্মি বিকীর্ণ করিল ভিমি টিপি টিপি 
ঈদিভে লাগিনেশ। আনন্দের কাজই এই, আনন্দে বৃদ্ধকে দুবক 


কৃতনিশ্চিতে । ১১ 


আব* নিরাপন্দ যুবককে র্ধ করিয়া তুলে । দুততী শটামাও এক্ষণে 
আনন্দভরে বালিকাভালাপূন্ন । দিটি সপন মনে খা দোলাই- 
তেহ্ছেশঃ হাত টি! ও হিল শাহাাদের সদরে 
সুবনে গায়ে এরূপ আনন্দ উম৪ভ। হউয়ং থাক, হাত সুবিধেন, 
শঃঃদনিন্লিবী প্রক্কত ধাকুঞের কর কজিতেইল ও 

খন পন্থা হশুরবাড়ী অ দিয়া; বল, কম জিন কাছ। 
গহিভ কলা কছিতেন নাও ভদীর যা ভাহান্ছে শ্ব্ী পুড়ুভি 
গুকজনদিকের সহজ থা াছিতে নোখেধ সারা দিয়াছিতশ £ 
পদ্য স্হে আজ্ঞা এতিপাতন বক্ির।ছিলেন ॥ জিন ভাতে 
ননন্ব শ্যাম; ভিম আর কাহারও ভাডিউ কথা কছিভেন নং) 
বাল শ্যংা ও পদ্মা হৃদয় মধধে। অন্টস্থুল ব্টীত একট 
হ্বতন্দ বসুন কম্বিসাছি।। লে বন্ধন প্রণয় 1 সীধকাণ ধর্ীনির, 
নিকদ্দেপ শুভৃতি আরণে নে অন্থানটী ৭ খা ৪শাখল হইয়া 
অ+সরযহল ১ অন) স্মন্ত কথী। মনে হইনে 7 খন লালসা 
গুণয়রজ্জ, আরুউট হহল। 1শখিল বন্ধন দৃঢ় সংলগ্ন ছইয়। 'আমিল ॥ 
তিনি কতক্ষণে শান্দনৎপষ্ মগজ হইবে, ভিড মনে 
ভাকব'রই এডীক্ষী করিতে লাগিলেন। 

শ্যাঘা এইরূপ আনন্বরমে পথিপ্ুতী রহিযাক্েন। এমন অয় 
তথায় নবকুমার প্রবেশ করিলেন । নধকুষারকে সলাত দেখিয়া 
ভাছার আনন্বেশ সন্বর্থিত হইল । ভিশি প্ড)বিলেন পাম প্যান 
এদেশে আগমনবার্তা কিছুই অবগত নেন । ২" এক সনদ 
'বৃদিই। আবার ভাবিলেন- না, তাহা বলিয়া কার নাছ । বদি দাদা 
্সাপত্তি করেন, তাহা হইলে আমাদের সাক্ষাতের ব্যাং জঙ্ছি”ঃ 
আবার তাঁসিলেন ইহাতে দাদার কি ক্ষতি ? ভাল কজিরা দেখি £ 
এই ভাবিয়া! বলিলেন). ৬ এ 


পান 


১২. মৃণনয়ী। 


পানা! আন।দের বড় বউ এখানে আছেন 1” 

মবকুমার এ কথায় লিশ্িভ না হইর! কাঁহলেন, -' শ্যামা! এ 
ক নুতন বহ্কে )” | 

শ্যামা । "ভূমি ভবে জীন । আমরা কিন তা এত দিন 
জানিতে পারি নাই, আজ্‌ জ্যনিলাম | 

নব! “কে বলিল ?” 

শা। “উর বাসী)? 

নব। “কেন 1” 

শ্যা। “তিনি আমাদের আঙ্গে সাক্ষতে করিতে ইচ্ছা করেন। 
গাই জিজ্ঞদা করিতে পাঠিয়েছিলেন । আমি তাকে আপিতে 
খুলে দিষ্ডি।” 

নবকৃঙ্গয় কিছু বলিলেন না) এ মৌন শ্মতি লক্ষণ নহে, ই 
বিরক্ভিব্যঞ্জক । ভিনি ধরে হীরে কাহরে গমন করিলেন । 

শ্যাম নবকুমারের মমের ভাৰ বুঝিতে গাংনিলেন না। জুতরাৎ 
নবকুষারের মোনভ;ব, তীহ্ার সন্মভিহ্চেক বিবেচনায় পরম 
আহল.দিভ হইলেন ॥ মৃন্ুীর গঙ্গাজলে নিপাত প্রাপ্তির পর 
ছইতে নন্কুমার কোন কারে) উৎসাহ শ্রদর্শীন করেন না। শামা 
এ ঘটনাকে ভাহাই আনে করিপেন । শ্যাষার সিদ্ধাস্ত কি 
অন্যায়; কখন অহে। যাহাদের হৃদয়ে চাতুরী নাই, জগতে 
তাঁছ্ছাসাই দুখী । 

শ্যামা মলের সুখে গৃহ চরে ব্যাগৃতা হইলেন । 


[ক] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চে 


খুব হচিন্তনে । 


পহের তন শর সহ কাধ অধডনে গড়িয়া হাল 

আটক) আবে পিনান করিতে সকমই খরস ভেল 5 

সব্ষীবে কি মোর করদে লো | 

শীল বট চাদ সেবিন হার রণ দেখি £ 

উচচ বলিয়; 'অলে চিন ডিল আমল জলে | 
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সপ্তগ্রাঙ্ের বাজারের প্রীস্তীডাতে সুপ্রন্দন্ত প্রাজযাশশপাক্দে 
একটী সুদৃশ্য ব্বিতল গুছ দি হত; ভহাঁরাই ঈদ্ধিভন একটা 
পুকোঙ্জে সুইটা রদলী সপস্ষ্টা। উভয়েরই যাবলিত পারচ্ছদ ! 
তীজাদের গুছ সঙ্জীত এাবলিক কচির *বিচয় নিভেছে। ঠিক 
মহাম্শব, উভর রঘলীকেই 'সবগত আছেন | শঙ্গাতীবে মবকুমারেশ 
সন্ি্বিত! পঞ্জাবভীকে ছেখিক়াছেন_- প্ন্দরী সে পঞ্জীস্ী। 
পদ্মা এক্ষণে তাহার শভ্যন্ত ফাহনিক শরিক্ছর, পদিধল করিয়া 
ছেন।' তীর বদন দিয়া তেজেগর্র ক।টিবা প্ভিডেছে। কূপের 
সীমা নাই। ডিনি এক্ষণে প্রসন্থ।। আনন ভাছার দেছের প্রত্তোক 
অংশে আধিপত্য করিতেছে । দে দিন যে লিনা, কারা, ুষণ- 
ছীনা, রোকদ্যযান! পদ্মাবভীকে দেবিয়াছেন, অদ্য তাহাকে দেখুন, 
চিনিত্ে পারিবেন লা যুবতী পছ্ধঃ্ শরীরে অলঙ্কার বড় শো! 
পায়--এজনছ। তিনি অদ্য শরীরের যেখাশে যাঞা লাজে ভান? 
পরিহ্াছেন। পদ: ভা্ুল চর্কাণ করিতেছেন ও সময়ে সমর খশ্ 


১৪ ছ্মুয়ী। 


দুর করিবার নিহিত এক খালি কমালে সুখ সুছিতেছেন। ততীস্থীর 
পারছে কিন্তুরী 'পেদ্যন্‌ উনবিষ্টা । 

পঝা! সগ্রতীমে আলিয়া শ্র বাটীজে আবাল, শ্রহণ করিয়া" 
ছেন, এখনে আসার পর তাহার ব্বামি; নবকুমার অন্থুরৌধপরতন্ত্ 
হই টু এক দিল তাহার সন্ধি সপ্ষাৎ্ৎ করিণ্ত আইসেন। 
কিন্তু তাহাতে পনর মনোরপ অঠুখরও পণ হয় নাই। পতি 
প্রেমাকংঞ্িলী বঘাবতীকে পাঠিত সহাশয়ের! পঙ্গীভীরে পতি" 
পার্খবর্তিনী দেখিক্কাছেন এব, সে মিলন পাবভীর অনন্যমনা 
কত দূর সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা জ্ৰত আছেন। পা গতির 
জ্পলিশ্কুট প্রণয়-রণু উদ্ধারার্ধে শিন্ধি যু করিয়াছেন ও করিতে" 
ছেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধা হইতে গায়েন লাই। অন্য তিনি 
আবাব সেই উদ্দেশ্য মাথনোদেশে হু কল পাঁতিয়াছেন । 
এই কল কিল ফল্োপধায়ক গর, তাহা ভ্রসশঃ জানিতে পারা 
ক্তইবে । ভাঙ্গার লক্ষা এবার গুল হজাব এই বিবেচনায় পঞ্থা 
অদ্য এস হা । 

গেদমমূ অনেক ক্ষণ অন্যমনন্ক হিল? এক্ষণে জিজ্ঞাসা 
কস 

সু সপ্রত্রামে আর ক্ভ দিন থাকিবে? আর করছ: 
সকল মনে করিয়া দেখ--উুধি সেখাদে “সুখে ছিলে! এখানে 
কি খে আছ ৮1. . 

পলাব্া সি বি 

*পেবমন ! জীবনের জ্অবশিউ, কল অপ্তগ্রামেই অতিবাছ্িত 
করিব । এখানে আমি প্রৃতি মুহুর্তে থে দুখ সম্ভোগ করি, আস্রীর 
বাঁদশ-হ অন্থঃপুরে বিবিব দাস-হাসা-পারিবেকিত হওয়া অগাধ সমৃদ্ধি 
মধ্যে তাঁহার এক কণিকাও লাভ করিতে গানি নাই। 'পেষ্মন্‌ 


ব্ঠঃিতস্িজন | ১৫ 


ঈত্ডদিয় সুখ ভোগের যত দুর চরিীর্গ সম্তবে, আমার গা 
কিছুই বাকী নাই। পপ সাশ্নরে যত দুর অ২গাহন করিলে তাছার 
তলম্পর্শ করা বায়। আমি তত দুরই কারয়াছি। আর এ পাপের 
প্রায়শ্চিত নাই। এ পাপ হইতে আর নিস্তারের উপঃয়' নাই। 
পেষমন্‌ তুমি খুঝিতেছ নাঁ-আমার হৃদর এক কফাশে শঙ শড 
বৃশ্চিকে দংশন করিতেছে । অন্নুত;পানলে আমার জ্বদয় দগ্ধী হই- 
তেছে। বাহ হইবাল হইয়'ছে,। আমি এক্ষণে শা কাঙ্গালিনী 
পেবমব্‌ : অবিশ্রান্ত পাপে আমার মন, রদ্ধি, দে, গ্রাগ অসাড় 
হইয়া আছে। আম ভাহাদিগর্ষে উদ্দ্ধ করিতে ইচ্ছা করি। 
স্বমী কি পরম পদার্, ভুষি জান মা। আমিও এত দিন 
জানিভাম না। দরিভ্র, পতির চরণ লেবাও পৃ্থাপতি বাদ- 
হের ইতিবৃত্ত নিবৃত্তি উপকরণ মাত্র হওয়। অপেক্ষা যে কত 
ভংল, পেষমন্‌! তাঞ্ছ! আঁমি এত দিনে বুঝিয়া।ছ । অবলা কুল- 
ভূষণ সতাত্বত্বকে পক্কিল হ্ুদগ্র্ডে নিক্ষিপ্ত করিয়া ভলোক-দুর্লভ 
সম্পত্তি সুখ সম্ভোগ কর! অপেক্ষা, উক্ত রক্ক হুদয়ে ধারণ করিরা 
কার্গালিনীবেশে কুটীরে বাস করাও খে কত্ত শ্রের়?, ভাহা। আমি 
এখন জানিতে পারিয়াছি। হায়: এত দিন সেজ্জ্রান হয়'নাই । 
মেদিনীপুরের সেই চটী মনে পড়ে পেষমন্‌! আঙ্গা শেই দিন 
আম;র জীবনের প্রধান দিন ! মেদিনীগুরের লেই চটীতে লহসা 
এই পাপোশ্বত্তার মনে জ্ঞানের রশ্মি ও পনিভ্র স্থুখের রস প্রাবেশ 
করিয়াছে । আর কি ইহা ছাল্ডা বার? ইৎার তুলনায় অদ্ভ যাবতীয় 
সুখ অভীব হেয়; পেবমন্‌! তুমি কি লা ক্ষান! বমি মনে 
করিলে সমগ্র জাবর্য ঘআর্মার করতলস্থ করিতে পারিভাম। 
এই আুখলোতে : "আঙ্ি' কা অরুষ্তিয়ে ত)গ কাইয়াছি। রূপ- 
যোঁরন-সূতপদ জগনারাহা বাকা 'াহাস্ীরকে আমি. পদানভ 


১৬ থ্রী । 


করিয়াছিলাম । এই সুখের আশয়ে আমি তাহা সম্তষ চিত্তে 
ভ্যাগ কারয়াছি। বাহ, হইবার তাছা হইযাছে,_স্গার নাও ও সকল 
কথী আর খনে ধরি ও নাঃ জীবন ত্যাগ করিব, তথাপি এ সখের 
আশা ত্যাগ করিব ন পেষমনূ [" 

পত্বীবর্তী বিদুরী এখন বিস্তার স্মিল জ্যোতি উহার হৃদয়” 

হ্দারে গুবেশ করিয়াছিল 1 বাল্যাবস্থা ছইতে ফুসংসগ 

উন্দ্রিযভো পাঁন।লনা ভাঙার বিশ্াজানত জ্ঞানকে অ+চ্ছত্র করিয়া" 
ছুল। এত দিনের পর সেই জ্ঞান *রিক্ষুট ছইরাছে। দার 
ভাহাকে কে ত'ব্রণ করে? প্ববমন্‌ সর্বদা ভীহার সহিত অবস্থান 
বশতঃ অনেক পু্কাছির আস্বাদ পাহরাছিল। কিন্তু গ্ররূত 
জ্ঞান তাহার হ্ুদয়ে প্রবেশ করে নাই। আমকুপে পতিত হুইয়। 
অক্ঞানান্ধকীরে বান করা যাহাদের ভাব, ভাহ'রা এ স্মুখের 
আন্বাদ কি গুকারে জানিবে ? পেষমন্‌ অর কিছু বলিতে সাহদ 
করিল না! ' সহসা পদ্মাবতী জিজ্ঞালা করিলেন,-- 

£ কেমন প্বেমন্‌ ! টাকুরবীর সহিত দেখা করিতে যাইবার সময় 
হয লাই? 

পেব্গন্‌ কহিল” 

“ছং্য়াঙ্ছে--এখন যাওয়া! ফাউক ॥ পদ্মা উিলেন। কি মনে 
হইল । একটু চিন্ত1 করিয়? বলিলেন” 

“পেধ্বহ্‌ ! এক খানি লাড়ী আন।” 

পেষমন্‌ আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। রূপসী পনমাবতী বিজ 
তীয় পারজ্ছদ পরিত্যাগ করিঝ। বাঙ্গালিনী সাজিলেন॥ পেষমনৃকে 
কিজ্ঞাসিলেন,-- ৰ 

“পেষমন্‌ | দেখ দেখি আমাকে কেন দেখাচ্ছে 1” 


৯ ল্ষমন কহিল, 


প্র সাঙ্গাতে। ৯৭ 


ঃ 

প্বাঙ্গালীর পোষাক কি ভাল দেখার 77 ছাই দেখাচেচ 1৮ 

পন্থা গেক্মনের কথায় বৈশ্বান ক।খল্েন লা । ডিনি দণ 
অঙ্গিছিত হইয়া আপনার মুখ আপলিহ দেখাত ল।নিলেন । 
তাহার মখ-কস্ত গত্তীর হইল) নিদীকণ চিজ্ঞা উহ, মন্তিক্গ 
করন কারল। তিনি টিয়ংকণ পরে একটী দার্ঘ নিশ্বাস আগ 
করিয়া! কছছলেন। - 

“চল সঙ্)। হইয়াছে)” 

উভয়ে টঠিলেন। পেষমন্‌ বলিল,--. 

শজুভা পার দিলে মন চলিতে পাহিবে কেন 1” 

গা! হাসির! বলিলেন, - ও 

“শার সেকাল নাই পেষমন ' খল সব পারিব | 

এই বলির উর ভবন হইজে নি 1৬ হইলেন । 


চতুণ পরিচ্ছেদ । 


সংক্ষাত্যে। 


দরে গ-শাকাপিজিতাপপিকুননবাসনানি ৮1 
আন্বাপরাধরক্ষম্া কপানে)ভাঁনি দেহিনাম্‌ 1” 
ছিডোপদেশ। 


,. শামা সন্ধ্যানময়ে ছাতের উপর বেড়াইতে লেড়াহিতে শীভিত 
স্বাদস্তী্ বায়ংষেরন করিতেছেন, এমন মর দেখিতে পাইলেন) 
কইটি রদপী তীকাঁদের ছাটীয়গ গাঁবেশ কক্গিল? মদ গাহার 


১৮ গথৃয়ী 


গঞ্মাবন্তীর কথা মদে পড়িল! অভি আত হাত হইতে নাঘিলেন। 
আনিয়া দোখিলেন - সত) গত্যই পা্াবতা উপস্থিত? 

প্রথম দর্শন উতটেহই জদ় আলনা-রসে পরিদুত ভষয়া 
কিল। আনন অহিশষা হেতু সউভরেই নীরব কাহারও মুখে 
কথাটী নাছ । নর, ঘনের অস্থিরতা প্রকাশ করিতেছে । উদ্ডমেরই 
চল দিহা অ্র নিএতিভ হতে লাগিল । 

রোকন শোন চি্ক একথা সকলেই দলেন। কিন্তু এ রোদন 
জা নহে ! এ রেল আদন্দ হাপক। এ রোদনের প্রত্যেক অক 
[বস্ড মধের আনন্দের লহই-লীলা লক্ষিত হইতেছে ; ইহার সপ্সব্রই 
আলন্দ বিরাজমম। ৬2 

করছে খশেব বেশ মন্দাডিত হইয়া আহিল ॥ উভয়ে উপবেশন 
কাঁরলেন । শাখা মনোনিবেশ কটির। দেখি লেন, পন্যাবতীর অভ 
এ কন মারেরও অপচয় হথ লাই । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে তার 

দহায়ত. বর্দিত হষ্টরাছে ঘাজ্জ! দেহ আন্পুর্ণ হওয়ায় ওপ্হার 
অগুপ.৭ ক্পরাশি আরও রুদ্ধিপ্রীপ্ত হইওে 

ভ্েমশঃ আনন্দে লাস কমিয। আদিল £ তখন পদ্মার ভাব, সঃ 
জদিল। তীহার দুখমঞ্ডজল হইতে তনন্বাস্মা অপদীত হুঈল। 
ভিনি রা কাদিতে লাশিলেন) এ রোদন আনন্দের রোদন 
নাহ । ইহ হাজাত ঢঃসছ শদ্বণার শোন । পত্থাতী দীর্ঘকাল পরে 
ভছার ্ামি-ভবন পুনরাড দৌখিজেন ॥ আদি তাহার প্রতি বক্র 
মা হইানে। এই ন্বামি-ভঙনে তিনি সযদরে থাকিতেন। ভাহার 
গৌরধের গদা খাকিত না। তাহার অহিত কথা কছিতে তাহার 
সামী, নন, অথবা ভৎসম্পর্বীয় অন্ত কেহই সচিত হেন না। 
স্বামি-ভবনে। হ্বামি-সেবা।য় শু স্ববর্ট্ে থাকিলে তাঁহার: যত 
. সুখ দিবার সস্ভাবনা ছিল, “মে সন্ত অন তীর টা পুডিল। 


 শীক্ষাতে। ১৯ 
সে সকল সুখের পরিবর্তে তিদি যে দল আপাত-মনোছ্বর 
সুখ-দক্তোশ করিয়।ছেন,। তাহা ও মনে উদ্দিত ইল । উভয়ের 
তারতম্য তিমি অনেক দিন বুঝিয,ছিলেন_ অন্ত এই উপলক্ষে 
আ'রার সপ্পুর্নগনপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন । তখন ভিনি অসহ্য যন্ত্রণা? 
অনুভব করিতে লাখলেন। সেই যহ্ুণা কিরৎ পরিমাণে উপশমিভ 
করিনার নিষিন্ক পদ্মাবতী পত্।ঞ্চন বদমে দর অবনভগ্ভাখে অনেক" 
ক্ষণ কীর্দিলেন। 

কিযৎক্ষণ পরে উভযে কথোপকথন আরস্ত করিলেন । ঘে 
কত কথা, ভাঙার অথ লাই । শ্যামা, পনমীর নিকদ্দেশের পর 
খ্বকীর অএজেও মাহা ধা প্টরাছিল, সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করি- 
লেন। পননাবী ৪, ছুই একটা স্থান বূতীত, তীঙ্থার জীবনের সমস্ত 
ইতিহাস বর্ণন করলেন । শ/মালুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন” 

“ডুষি এখানে এভদিন আছ, নে সৎবাদটীও কি আমাদের 
দিতে নাই!” ' 

পন্াবততী দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়! কহিশ্দেন,_- 

“আমার কি তোমাকে, দেখিতে বা সংবাদ দিতে অনিচ্ছা |. 
কিন্ত আমি কি আমার নে মুখ রেখেছি 1. "আমার মত দুর্ভাগা 
পৃথিবীতে ছুটি ছুটি নাই। পাছে আম্।র জন তোর! লোকের 
ক্ষাছে গঞ্জনা পাও-এই ভয়ে এভ দিন দেখা করি না, সংবাদ- 
ও দিই নাই। কিন্তু এক স্থানে দ্দার কত দ্দিন এল করিয়া থাকা 
ধায়, তা বল? তাই ভাবিনাঁম, শদুঝে যা. ধাকে হবে তোমাকে 
বলিয়। পাঠাই, তুমি যা ভাল বোঝ, তই করিবে 1” 

. শ্যামাএকটুী ুর্ঘনি্বায় ত্যাগ করলেন ।.. $. 

পা আবার বলিতে জাত করিলেন ২ 
. : পরধবাদ লা.দিরার কারও শট; বিশ্বেই কারণ ছিল। যদি 


ই সুখী । 


েরকাছে সংবাদ ছিলে, তোষ-। আমাকে উপেক্ষা কর, 
ি্িভামাদের কাঁছে অদিলে কথা না কও, যদি তোমরা আমার 
আগমনে লজ্জা প1৩-৩ই শয়েই এভ দিন সংবাদ দিতে ক্ষান্ত 
ছিলাম । তার পর ভতনিলামত আম: স্বাদ দেওয়ায় দেষ কি 
ধদি তাঁহারা ঘণা করেন, কথ। না কম, ভবে ভু শাসীরনীর সখ্য 
তীভ পাপের মমু!চত শীশ্তিই হইবে । আর ভ।ট্ভাম কি জান, 
ফদি তে।মাঁদের কাছ দিয়া আগেকার ঘত আদর না পাইলাম, 
ধদি স্বানিগৃহে জ্বামীও অঙ্গে কখীছিও কাকতে না পাইলাঘ। বদি 
তথায় জাখাকে অস্পৃশ্য জূগে শাশিতে হইল তবে তথা 
যাওয়ায় ফল কি? এফাণে হনে হলে স্থির করিয়াছি, এ পাপ 
পীণ আগ রাখিব লা) জীবনের খে আখ, ভা! সব দেশিলাম ॥ 
ত্বামীর চঃণ-পেকা ভিন্ত রলণীর আত কোন হুখ নাই, ই! আমি 
বিশেবজ্ীপে বুঝিয়াছি। যখন যে আশায় ছাই পত়িয়াছে, তখন 
আ'র বটি থাকার লাভ কি? ভ!বিল/দ, যরিব!র আগে একবার 
ভোমাদের সঙ্গে দেখ, করিয়া যাঁরব। ভেমংকে বড় জাল বাসি। 
তো'ম!কে একবার দেখিব বালিয়। বড লাগ ছিল, আক্ত তা! 
সফল স্বইল ॥ এখন আমার মারবার আত লাধা বাই । আর একটা 
ইচ্ছ। অ.ছে-"মরিবার পুর্ধে একবার হবার চ্্ণ বক্ষে ধারণ 
করিব । দিসে আশা ছুাশ1”-- 

এই সক-। কথা বালিতে বন্দিতে পছ্ার মারা ছইল। 
(তিনি আর যাহ বজিতের, ভ'হ? বলিতে পাঁরিলেন না। 

পম্মার হাদ়ভেদী কথা সকল শুনিতে শুনিতে শ্যামার' ময়ন- 
প্রান্তে অজ্ঞ দেখা দিল। তিনি নী বিষম খোর 
কহিলেন. . 

দাহ, জী হংযাছে) এ টি 





লাঙ্গীভে। ২১ 


ৰ্উ!. টিন মরিতে্ী বাবে 
কেন 1 মরিনেই কি পাপদুক্ত হইবে? আত্মহত্যা ভ আরও পাশের 
কার্য । বিধাতা ভোষার যেমন মতি দিয়ধছিলেদ, তেমনি কার্ধ্য 
করেয়াছ ।--ভাহাতে খে পাপ হইবার? খহলাছে। যাহ! ছইয়াছে, 
ডাহা ত আর ছুটবে ন।। তধে কেন জীবন, ভ্যাগ ' করিষে 1 
যাহাতে জংবনের 'বশিষ্ট কাল ভ'ল যায় আর প্যপম্পশ না 
হয়, এজপ্‌ কর । আমার ইচ্ছা? যে ভুম এক্ষণে খেমন ষণ্ডঞএামে 
আছ, ভেমমি পা, আর আগ্রা ব। স্থানান্তরে যাইও মা। 
ইঙ্াতে আর কিছু হউক না হউক, এক এক বার দেখ; সাক্ষাৎ 
ারম্না ভ মন জুড়াহতে পারা বাইকে ১ 

পল্মাবতা 'সনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া! কছিলেন+--+ 

“ঠকুরঝি ! অগতা তাহাই কাঁরব বই আর কি? ইহা! অপেক্ষা 
ভাল আমার অদৃষ্টে আর কি হইতে পারে ?” 

ইত্যবসত্ধে পেষমন্‌ নিবেদন করিল» 

“রাত্রি অনেক হইয়াছে, 

পদ্মা এই কথ্। শুনিয় সামার '্রুতি সেত্রপাতি করিলেন । 
শ্যাম কহিচলন”-_ 

“রাতি অনেক হইয়াছে সভ্য, কি .ভোমাকে খে ছাড়িতে 
ইচ্ছা! করে না” 

পা! “ভোমার পরামশই এপ করিলাম । অপ্তগ্রখম আর 
ছাড়িব না। এখন হইতে -এড)হই দেখা করিব 1. দেশিতে দেখিতে 
জীবন কাটাইব4” 

পন নয়নজলে ভাঁলিতে ভাপিতে বিদায় শ্রীর্ঘনা করিলেন । 
শ্যাম! অগত্যা লক্ষ হইলেন? 
এ পোবমন্‌ ভিন্জু পদ্মার সঙ্জে জার ফোন পরিচারিক' আইলে 


২২ বায়ী ! 


নাই। কান শ্যামা ভ্াহীর একজন দাসীকে সঙ্গে. যাইতে আজ্ঞা 
করিলেন $ " 

পদ্ধা যনে করিলে, দাস, দাসী, বাহক, ঠা লইয়া 
আফিতে পারিতেন। কিন্তু নে সকল বাহ্যাড্ঘবে আর ততীস্থার, 
পরৃত্তি নাই। তিনি এক্*.ণ আপনাকে সামান্য গৃহস্থ-পত্রা যশে 
করিয়? তদ্ুপযোগী থাকিতে অভ্যাস করিকেছেল। 

রখত্রি প্রায় -শটা-_পুর্ণকৌমুদ্রীময়ী । প্রকৃতি শান্ত ও নিস্তর। 
সর্বত্র গৃন্্ী্ঃ বিরাশ করিতেছে । এইরূপ সময়ে পঙ্মাব্তী স্বামী 
ভবন হইতে নিক্ষাস্তা চইলেন। যতক্ষণ উহাকে দেখা গেল 
ভতগ্ষণ শণমা একদুষ্টে দেখিতে লাগিলেন । ভিনি অদৃশ্য-হইলে 
শ্যামা কি: ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-গ্রীবেশ.করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


স্পা টিপি 


তর্কবিতর্কে । 
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সপ্ত এতমর পশানীবিফার অনাভদূরে” একটা প্রশকত প্রান্তর, 
দু হয়। প্রান্তর কেরল মাত্র শ্যামল তৃশারৃত। , মধ্যে মধ্যে এক 
একটা বৃহৎ তিস্তরিড়ী. অন্থ্ধ ও বট বৃষ । এই প্রান্তরের এক 
লীষ্মার দুইটা ঘুবা পরিভ্রষণ করিতেছেন । যুবকদয়ের একটী, 


₹ 70 8৩, চাহাগেন 08৮ ই ও 9০৮ রস 


অর্কবিতর্কে | ইত 


"্মাম!দের পরিচি৩--শবকুমণর 2 অপর নবকুমারের পরমাজীর়--. 
উমাপতি ঢরনষ্তী। নবকুমার বিপদ সম্পদ নকল সময়েই উদ্ণ্, 
পির পরাম্শাহুসারী। কার্য করিয়া! একেন । উমাপতির সহিত 
ভাহার প্রণয় ছশ্ছেগ্ত । উদ্ভয়েরঈ স্বভাব একরপ। * উভয়েই একবিধ 
গুণের পক্ষপাতী । উভায় অরল। ভয়েই বাধ কপসম্প্ম 
ও বিদ্বান্ব। সুতঃ।১ ভীহাদের প্রণয় যে দুঢ হইবে, তাছাতে 
বিচিত্র কি? উমাপতির লিবাঁস সপ্তগ্রাম £ শৈশবে ভাহার পৃ" 
বিয়োগ হয় । উস্থার যে পৈড়ক সম্পত্তি ছল, ভাছাতে স্থখে 
আংলারযাঁজ। নির্বাহ ছইরা থাকে । সলাকন হইতে বিছ্ঞার পুতি 
গার বিশেষ অনুরাগ আহ এছ জন্য তক পিভার অভাবেও 
শিক্ষার ব্যাধাত হয় নাই। উদ্:সতিও বয় অন্যান পঞ্চবিংশ্‌ 
বর্ম ছইবে। এই অ-্প ল্য়দে তিনি সথেই জাল*ফুন ক্রিষাছেন। 
নবকুমরের আহত তাহার পঠদ্দশায় ছি কতা । 

উমীপতি দেখিতে কা সুপুকম । উ *ন সক কেশগুজ্ছ, 
সুন্দর বদনশৌতভ আয়ত লৌচন, চম্পকধণ এদং স্ুললভ. ও 
পরিণত দে₹ ঘন্নে্ৎ সৌন্দব্যের পি: ক | 

নবকুমঃরের সাগর-াত্রীর নেক! সইতে খাঃলয়াড়ির চরে অব 
স্থিতি-তখাধ ক.পালিক-সংষিলন - গা লঠগলাপিতৃক জীব 
নোদ্ধার--কপালুগুল।র সহিত বিবাশ ও সপ্ত দেশে আগমন 
সময়ে, চটিভে অপরিচিতা লুৎফউন্সিার পহিত সাক্ষালুতফ। 
উদ্মিলার সপ্তগ্রামে আগমন---ও ভীছার দবকুনা ওর সাউও প্রত 
অথন্ধ' গ্রকাশশকাপালিকের আগমন ও ভাছার প্ররোচনায় 
এবং পর্মাবভীর কৌশলে কপালকুগলার চহিত্র বিষরে নবকুমা- 
রের লঙ্বেহ--য়ে' সনে ভঞ্জন হুইবামগত্র সহসা জাঞবীনগর্ডে 
পতিত ই কপটলকু্ীলার . ব্সকাল মৃত্যু প্রস্ভৃতি দমন্ত কথাই 


গু ধগয়ী। 


দোইী কে? সুমি একটী কথাও যৃগয়ীকে, জিজ্ঞালা ফরিলে মা 
মীর দৌধ সত্য কি শা, তুমি জামিলে মাঁ। বখন জিজ্ঞাস! 
করিলে ও সঙ্খন তোমার সন্দেহ ভিরোছিত হইল, তখন বিধাতা 
গর্ীকে আজন্ম কেশ, দা্ণ অপবাদ, প্রভৃতি হইতে নিস্তার 
করিবার নিমিত, সাদরে স্বক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন : খুদরী বিধি- 
' বিপাকে গঙ্গাজণে নিপতিত হইতলন। কাপালিক-প্রদত্ত সুরার 
-জ্েঙ্গ তখন তোহাকে কিয়ৎপরিমাণে ত্যাগ করিয়াছিল। তোমার 
। জ্তানোদয় হইল। তুগি “হা মৃষ্ময়ি 1 বলিয়া জলে ঝাঁগ যা 
পড়িলে। কিন্তু অকালে জাগরূল হওয়ায় বে ফলোদয় সম্ভাবিত, 
ভোমার তাহাই হইল । -তুমি আর মৃখ্খয়ীকে পাইলে না । আোতম্মি- 
ন্ীর গভীর গর্ত নিপভিতা অধলাকে উদ্ধার করা কি কখন 
সম্ভব? কাপালিক আসিয়া তোমার তাঁত ধরিয়া জল হুইতে 
উত্তোলন করিল । তুশি ভখন ৃশ্ময়ি ! মৃগ্ধয়ি ! মৃশ্ঘত়ি 1 শব্দে রোদন 
করিতে লাখিলে । মে রৌদনের ফল কি? বিবেচনা করিয়া দেখ 
দেখি, হৃখয়ীর শোদনীয় যৃত্যাুল্বন্ধে পদ্মাবততীর অপরাধ কত অপ্প! 
পআাবতী পুনরায়” স্বামিনশীক্ভ করিবার পথ নিরীক্ষণ করিয়া 
ফ্েখিতেছিল,-দে পথের প্রধান কণ্টক 'মৃশ্ময়ী ।- ফোঁনরূপে 
স়ীকে স্যাদি-প্রেমবক্িতা করিতে পারিলে, তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইলেও, হইতে.পারে। এই অগয়ে' মে দেখি, (স্শরী 
“আরও এক ব্যাথের কয ।- পে ব্যক্ধি কাঁপালিক। লনা; তাহার 
' লিউ যোগ - দিল -পঞ্থ: যোরতর ছুশ্চরিভা বটে, তথারদি তাহার 
মনঃ অবলার' যন! এককালে"! মৃখরীর জীবন-ছানি ধরা 'তাহার 
ল্জতভি্রেত বলিয়া! বোধ, ছয় লা।, মৃগ্মরীকে ্বামিশপ্রেম-বিষুক্তা 
'করাছি তাহার উদেন্ঠঃ। ইহা আমি নিংসংশরে বলিতে পা). 
পক়ন, তোমার কি ইহ খোথ হয দা? 


. অবকুমার সমস্ত কুলি মনোধোগ দিয়া শুণিলেন।. কথা 
গুলিতে সান্থার চমক: ভাঙ্গিল। ভ্রা্তমুলক সংস্কার অস্ত 
সা দীর্ঘ নিশ্বাস ভ্যাঙগ করিয়া কহিলেন. । 

“উমাপতি ! তুমি' যাহা বলিলে, তাহাই হটে ও হিিয়ে 
পন্বার দোষ অতি জি এমন কি নাই বলিলেহ হয়। আঘি 
তাহার প্রতি অন্য।য় দোষারোপ করির! রাখিরাছিলীয়। আ বিষয়ে 
আমিই পাপী- পদ্া নহে ॥ পান্না আপনার উদদস্ঠমাধনে চে 
করিয়াছিল ₹ংপারে হ্বীয় উদ্দেশ্য নাঁঘনে কে না চেষ্টা করে ? 
আমার পাপ. অতি ঝুঞককতর $ কি কাঁরলে তাহার শ্রায়শ্চিন 
হইবে? আমার যে নরকেও স্থাঘ হইবে না 

উমাপতি দেখিলেন নবকুমার়ের অত্যন্ত শোক উপস্থিত ঃ 
এক্ন্চ তাহাকে তদ্িষর অধিক আ.লাচনা করিতে না দিয় 
কছিলেম”_ ৃ 
.. নিবকুমার ! পদ্মাবতী প্রর্ুত অপরাধিনী মছ্ছে, তাহা ভুষি 
বুঝিরছি । বিধাডা। এক্ষণে তাহাকে অনুতাপ্থললে দ্ধ করিতে- 
ছেন।' তাহার -ম্জস্তরে বিষধর ভুজঙ্গম সকল দংশন করিতেছে ১ 
'্রাার যন্ত্রণার লীষা নাই। ভাহার ইহজন্মে যে কিছু শীস্তি, ভুমি 
“সাঙ্থার একমাত্র উপায় । পত্তিল।ভ-্লালসাই. স্তাহার প্রান 
বআআকাজ্ফা-ঃ অতএব ভাঙ্মার অবস্থা একট্‌ বিবেচনা করা উচিভ। 
“খাদি কোম উপায়ে তাহার বিপুল প্লেশ ভাঁরের কিয়ৎপরিমাণে 
-লাধবণকরিতে পার, তাহা কি ঝোমার ক্তঁবা নর?” 

 শরকুমার উত্তর ফজজিলেন,-_. 

পাই উ্ধাপতি! আমি ভাা' ছা খেতে কিন্তু তৎপ্রতিকারের 
ফোন উপায় দেশষছিংসা । আসি হার সমস্ত পাপ ক্ষমণ 
করিতে শুধ্িত আছি. তুবিও নাহ ভাহার দে সকল কার্য 


১৮ মথয়ী। 


লিঠ5 হইলে, কিন্তু লোকে নি দমা করিবে ফেম? দে 
বণনা, গ্লেন, আচার) দুশ্চরিত্রা, হাকে হন্ভে ক্ষমা করিবে 
কেন? ভুমি কাছা মুখে জাতি নিন জি জন্তু আত্মীয়, 
বন্ধু, বাক এবং তীয় দমাজ ভাগ করা কি জেট? বিনা 
বিবেচিন্ধ হইন্ডে পারে | | 
 উমাপছি ক্লিন” - 

“তাহা বটে। (চনত শ্যাম পরামর্শ মী লহ । তূষি পগ্থাবতীকে 
পরী বলিয়া শ্রঝা করিলে এবং তোমপ্তক বগয়ে সমদে দেখিতে 
পাইলেই পল্মাবতী চরিতার্থ ইইকে । জেন, এই কি তাহার চরম 
'আঁ্। বলিয়া বোধ ষ্য না? ফদি ইছাং হয়, তাহা হইলে শ্যাষার 
পরামর্শীঠ্যায়ী কার্য করিলে সফল দিহ বজায় খাঁফিবে। 
পগ্মফ্ী এখন যেখন আত লাটীতে রহ্নাতছেন তেমন থাকুন ।” 

নবচমার অদে কর্ম”: স্থিরচিত্বে হিক্ছেনা করিযী কহিলেন” 

এডিবেনা কয়া ফাছা ভ;ল ধন তাহা করিলেই চলিবে । 
পাত ,১ বেল্‌। ধিক হইল্‌। চল গৃভাতিগুখে ফাওগা যাউক।৮ 

এই ঝঁয়ী উভয়ে এ গঙ্গন্ধে বিবিধ কথাবাস্তীর আন্দোলম 
করিতে করিতে প্রত্যাগমন বলিতে » গিলেন। -? 


৯৯] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সিন্ধসঙ্কল্পে। 
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সম্মুখে ষে সুন্দর দেঘটী দেখ] যঈংভাছে। পাঠক যহাশ্ারের 
অবগত আছেন, এীটী পদ্যাবতীব আহার উহার৯ একতম 
প্রকোন্ঠে এক্ষণে একটা খুবক 'এক খনি পর্যাঙ্কে উপধিষ রছিরা- 
ছেনঠ একটি স্থন্দরী সুবতী পুরঞ্চের পদদ্ধয়ে স্বীয় বদন-কমল 
রক্ষা করিয়া নয়ন-জলে ভা নিত করিকেছেল। যুবক ও যুবতী 
নবকুমার ও পন্মাবীঃ ইহা আর বিশেষ করিয়! হলিবার আবশাক 
মাই। 

নবকুষ!র পদ্মাবতীর হন্ত ধারণ করিয়া তাহাকে পাছে বসা 
দেল । পদ্মার রোদন তখনও থাঁবে মাই। পছ্জা কর-পল্পবে 
'বদন আহৃত করিরা কঁদিভে লাগিলেন, । ভীাছাটি মৃণনবিনিন্দিভ- 
বাহ্ছবন্জী বহিদব! মুক্তাকলের ন্যায় অশ্রবিন্থু সকল নিঃসৃত হতে 
লাগিল ৷ 

ন্রকুমার বলিলেন”-- 

পপ! বৃথা রোদনে প্রয়োজন কি? সময় অভীতি ছে 
বিবেচনা অনর্থক । এক্ষণে উপস্থিত মত সছ্পার চিন্তা কর। 
সক্ঠৃতে পরিধাম সুখে অভিবাছিত সয়, তাচ্ীর, উপায় চেষ্টা'কর ।” 

শা রোদন সঘরণ করিম! কছিলোম+- 


“নাথ উপ অনুপায় কমতি. তোমার ছাত। দাসীর, 
জীবন তোঁগারই পদ-তলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় পরখ, না 
হর দার) ভাহ'তে আষায় আর দুঃখ নাই। আশা ছিল, এপ!প 
জীবনে একদিন পতি-পপ চুন করিয়া সুখী - হইব, অগ্ তাঙ্থা 
সধদণ হইয়াছে । 'আব জীবনের মায়া নই। আর যৃত্যুতে কাতর: 
নই। এখন শৃহ্য হইলে অপেক্ষারুত জুখে মাতে পারিব । যদি 
বল ভবে কাদিতেছই কেন % ভ:১.র উত্তর এই ”-লাথ! এগ 
ভোমাঁর চরণ-তলে স্বীন পাইয়া আমি যে পরিমাণ সুখ লাভ 
করিলাম সমস্ত ভীবনমধ্যে এক দল সেরূপ সখ অন্ডোগে অমর্থ 
ছই নাই। আপাতভহ যাহ] ব্বস্ুখ)পেক্ষ] শ্রে্ঠ বলিয়া বোৰ হয়ঃ 
আমি দেই জুখের অনুমরণে ক্রমেই অধিকতর পাপ-পাস্থ 
পরিলিগ্ত হুইর়াছিলাম । এক্ষণে দেখিতেছিঃ পতিপ্দে স্থান 
প্রান্ত। সভীর সুখের ুলনার সে শ্ুখ কি স্ণিত! কি অকিঝিৎ- 
কর! জীবিতেশ ; আম সেই ঘৃণিত সুখের ন্বালনয় জীবনের 
প্রধান লময় অডিব'ছিত করিয়াছি । তাহাতে ইহুলোক, পরলোক 
উভর্নদ্রেই শ্লুখের আশা ভিরোছ্িত হইযেছে। নাথ! আঁমি তাই 
ভাবিয়া দিতেছি । আমি এত দিন এ পাপ জীরন কেন কালে 
ত্যাশ করিতাম। যে আশায় এত দিন তাহা করি নাই, তা! অদ্য 
সফল হইল । অংমার আর অপর 'আম্পা লাই ।আনি অন্ত তোমার 
নিক যে অনুগ্রহ লংত করিমাছ তাহাই "যথেষ্ট, তদধিক মু 
আকাঙ্ক্ষা করি মা)? 

এই পথ্য বলিয়া পক্সা আর বলিতে টির 
শোকে, ছেজে, সমস্তাপে ও অনুভাপে গার মনে ক্বনহনীয় 
এক অভিঙগব ডাঁদ-নট্িকা শ্রবা্থিত হইতে লাগিলগ: এক ফালে' 
এত বিভিন্ন ভাব তার গনে.গ্রতুত্ব করিতে লাঁমিল/গষে: স্থাহাদ 


পিদ্ধলহ্কণ্গে ! |. ১৯ 


ক 


ঘের গ্রকোঁপ পহ্য বরা নিতান্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরও অসাধ্য 
লামখন্ত। বষণী "কি শাকারে তাহা জঙত করিবে 2 পদ্মাবতী 
ক +দ্ধ হইয়া গেল, মাথা ঘুরতে লাগিল, লাত্র নিনীলিত হহয়া, 
আসিল এবং বুদ্ধি বিপস্যয় খটিতে লাগল । তিনি স্থির ইই” 
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু গাতিলেন নাও ডাহাঁর 
চৈকম্য [তকে ভিত হইয়া আদিল । বীনে হাতে, কমে ফ্রেমে, 
পছু।তত এ টৈতদ্যগ্ীন জড়দেহ নবকুসারের প্দ-প্রীস্তে নিপতিত 
ছঈল। $ নবকুমার পদ্মাবতীকে উত্তোলন করিবার নিমিত্ত হস্ত 
ও্লীরণ করিলেন ১ দেখিলেন পদ্মাবতা চেওনাশুন্যা! | নবকুষার 
সঙহ্দা এবিধ বিপ্ৎসম।গ্য দর্শনে বাস্ত হইয়া! দাপীদিগকে 
আহ্বান করিলেন । তাহার তংক্ষণৎ। জল ও ভালরুন্ত/দি 
আনয়ন করিয়া মুঙ্ছিতান শুশ্রবা করিতে অর করিল! নক 
বুমারগ ত্বরৎ বখালাধ্য পদ্ধীর মুচ্ছাপনে।দনের চেষ্টা করিতে 
লগিলেন। কি অনেক চেখড৪ পছ্মার 'চওন্তলক্ষণ দুষ্ট 
হহলপ নী। নবকুমণরেয় চক্ষু ছল, ছল, করিতে লাখিল, ক্রযে 
শবাগদেশ বছিয়া অশ্রু পতিত হইতে লাগিল ।' অনেকক্ষণ পরে 
প্রশ্নাবভী একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । নবকুমারের বদন 
গুফুল্প হইল। ক্রমে পদ্মার চৈতন্য হইতে লাশিল। উ।হার শিরা 
সকলে রক্ষের গতি দেখা গেল। গ্রণড লারক্ঞ হুইল । ক্রেমে চকু 
উদ্মীলন করিলেন । মবকুমার.স্ঘোবনীকে পুনরায় চেতন দেখিয়া 
আনন্দে পূর্বাপর বিস্মৃত হই.লন। প্টবভীর, উপর তঁছার ফে 
বিদ্বেষ, ছিল, তাহা এই ঘটনাপ্প ভিরোছ্িত হই! গেল। ভিনি 
আনন্দ উৎফুল্ল হইয়া স্ক্ুক্ে কহিলেন”--. « 

পর্াণেশ্বারি! তোমার সহজ.ক্সপ্রাধ থাকিলেও আমি ক্ষমা 
করিলাম প্রিয় |. তুমি রমনী-রক্ব।' তোয়াকে আমি বিস্তর 'ক্লেশ 


তথ, সখয়া? রে 


দিযাছি। সংসার বায়, রাউক, লোকসমাডে অপমা নিজ 8, হার 
অনু ষাহা খ্বাকে, হউন) অস্ঘ প্রকাশ্যে ধলিভেছি-পযাবতি 1 
তুষি স্যার পরী । তোদাকে ত্যার কষ্ট দিব না”  ট... : 

পাত) ভীরবেগে উঠিয়া দাসীগণকে অপহৃত হইতে আজ্ঞা 
করিলৈন এব স্বীয় সুখোল নবনীতনিভ ভুজঘুর্গল দ্বার! ' নব- 
কুমারের গলদেশ বেন করিয়া, তাহার ধক্ষ মধ্যে মস্তক বিশ্যম্ত 
করত কছিলেনঃ-- 

“নাথ! এ অভাগিনীর কপালে এত আখ আছে, তাহ 
স্বপ্নেও ভাঁবি-নাই! আমি কি ম্বর্ণে না সংসারে? আমি কি 
স্বপ্ন দেখিতেস্ছি,? মায়ার মোহিনী ক্ষন কি আঙগার ০৪ আবরণ 
৪ 

পরাধ করিজা অপরাধী যদি রি স্বীকোর না 
করে এবং তজ্জন্য ল:জ্দত হইয়া বিনীভ ও ভদ্র ব্যবহার না করে; 
তা! হইলে সৎদারে তাহার দুপর্শর ব্মতা থাকে স!। এক জনের 
দো দেখিলে ক্তিরৃদ্ধি ঘটক বা ন।' হউক সকলৈর ভাঙা উপর 
কুপিত ও বিরজ্্ধ 'ছর সত্য; কিন্তু দোখী ব্যক্তি যি, ধ্যক্তিনাধাঁরগ- 
ফলত ঘণ! ও অপমানাদি মহ) কবিরা থাকিতে পাঠ, যি পুররায়- 
স্বীয় সভত।র ভুরি ভুরি প্রমাণ প্রদর্শন করিক্ে পারে: 'এবহ হঙ্গি' 
সী. অপরাধ .দদ্বীকার ধরিয়া বিনীতভাবে সংনারফাআ দিরধ্াহ 
করে, তাহ! হইলে, কুপিত ৩ বিরক্, বাকিরা মা করে। লোকে 
আর তাহাকে ছ্বণা কার না। তাহার লপ্রাণ, কেষে িশ্বৃতি- 
সাগরে ডুবিযা বায় । জ্ঞাছায় গুপে কলঙ্ক ঢাকা পড়ে £. 
... পত্মাবতীর প্লটনাই ইহার "একর দৃষ্টান্ত স্্। পাাথততীর , 
সহিত সাক্ষাৎ করাও নরকুণার ছাপ লকজীর বিষয় আনে করিত) 
তিশি'আহাকে দ্বণা করিতেন, কখন ভোছার সহিত, গর্ধ, ছিল. 


লিখাধকপ্গে। 1 রত 


বা দনে করিতেও ষ্ঠ ছইতেন। কিন্তু পমার 'একাস্ত পতি 
্তা, পর্বত পাপসমূহ্র নিমি্ত ধিশগ্ষণ অস্থৃতাপু, 'স্জী- 

ঠ নিষিজ সমস্ত ভোগগ্খ ত্যাগ প্রভৃতি 

কূষারের চিত্ত ক্রষে পরিবর্তিত হুইল । ভাহার প্রতি তত 

জন্মিল। পমীবতী লে মবকুবারকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, তাঁহার 

সন্দেছ নাই । প্রেমের ' বিনিময়ে প্রেম আবশ্যক । পন্মাবতী যদি 

নব্কুষারকে ভাল বাঁসিতেনঃ তাছা হইলে. নবকুমারও খ্সবশযই 





তাহার [বনিদয় করিতেন । কই তাহা ত ভিক্িিরেল নাহ! 
না -অবশ্যই নবকুষাঁর ভাহীর বিনিয়য় করিয়ে, কিন্তু 
সেটি প্রকারান্তরে ) ভীহার অন্তরে অন্তরে প্র যে সণ 


দ্বেষ, অভিমান প্রভৃতি হইয়াছিল, তাহা প্রণয়ের রূপাজ্র যার । 
শ্ররণয়ই উদ্ধার বীজ। বাঁছার সহিত মন্গুষ্যের কোন সংশ্বব নাই, 
ভাঙার দোষ গুণে কে আস্থা করে? টা শবরুষানের প্রণয় 
অন্তে জানিতে পারে নাই'। চে | 

প্রপরী স্বধও সকস সমগ্র বরঠপ্পদের প্রত স্তাহার প্রণয়ের 
পরিমাণ কুবিতে পারেন না। দিন দিন তিল তিল কারয়া প্রাণয় 
বর্ধিত হয়। গ্রণরী প্রথমে এইমাত্র বুকিভে পারেন যে, আধি 
উহ্নাকে ভাল বাসি। কিন্তু সে ভাল বাঁদার পরিমাণ কি, তব 
তিমি তখন জানিতে পরেন 'না। যদি সহসা প্রণরাপ্পদের 
সকছিতবিয়ছ হয়, বদি লঙগন! 'আঘাঁর কোন হিপেদু উপস্থিভ হয়, 
তখনি দাদ 'শোকাকুল, হই ভার ওঁতি স্্রণয়ের পরিমাণ 
প্রকাশ করিয়া দেয় । এই নিয় "অনুসারে নবকু্মার পত্মাবতীকে 
কি পরিঘাপ ভাল বালিতেদ, পৃর্কো ভাঙা জাঁদিতে পারেন নগহ। 
আন্ত গথ্াধতীয পীড়ার জাগা প্রকাশ কায দিল). 


দে ববকুমার কিছু দিল পুর্বে প্াকরীকো, ঘতদুর সত়ব শা 






৩৪ : সবখারী 


করিতেন, ক্ষেমে পরিবর্তবিলাসী ফাল তাহাই: হবদয় আশ্চর্য্য 
পরিবর্তিত করিল। ভিসি ক্রমে ছুণা__ককণার এবং "শ্রদ্ধা শদ্ধায়' 
লেন, , আমে উহার অজ্ঞাতসারে হৃদয় তংগ্রতি আক্লউ 
আবার--এখন দেই নবকুষার নেই পন্মাবর্ভীর লম্য 
কীদিতেছেন, তাছার জন্য আত্মীয়, সম'জ, জাতি, কুট, বন্ধুবান্ধব 
লমজ ত্যাগ করিতেও গুন্তত অছেন; তা্থাকে, নাদরে রিরিতো 
আলিঙগন করিতেছেন । কাল,তুমি থন্য,! 
( মৃন্ময়ী ) এসময় কোঁখায়? অতল 
নিশগ ছ-_দেখিতে পাইতেছ না!, একদিন কাঁপা" 
'লিকের উয়াফি খড়ামুখ হইতে যাহাকে রক্ষা করিয়াছিলে, 
সেই ব্যক্তি তোষাকে মন দিয়া, আবার কাড়িয়া' লইয়া অপরকে, 
অবাধে দান করিতেছে। সত্যই কি নখকুষার পদ্মাবভীর পসে 
মুর্ধ হইয়া কপালকুগডলাকে বিল্বৃত হইলেন ? না, তাহা নে। 
. পুর্ণচন্দ্রবিরাজিত নভোমগুলে মুর এক খানি মেঘ উদয় হইয়া 
ক্ষপকীলের নিগিত বিশ্ব ৃ তমনাচ্ছ্ন করিয়া ফেলে। 
সংমার কি তাই বলিয়া চিরকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন খাকে? তান্না 
খাকে না। যত ক্ষণ মেত্ধ খাকে, সংলারে ভন ক্ষণই অন্ধকার: 
থাকে। গেঘও সরিয়া! যায়। আবার সংসারে দিব্য আলোকগ্ 
প্রকাশ পায় 5 আবার চন্দ্র ও তারাগ্ণ কিরণ বর্মণ করে বতক্ষণ, 
মে খাঁকে 'উতক্ষণই ফি,চ, তালার কাধ্য বন্ধ কে? ভাঙাও 
থাকে লা। তাহারা অদৃশ্য থাকে মাত্র । নবকুর্ণারের ছাদয়াকাশের 
অবস্থাও সেইরূপ । তথায় যৃণয়ীর প্রণয় চ্দ্রিকা, পূর্থ- দীত্তি 
বিীর্ণ করিতেছিলে, সহসা পম্মাবতীর প্রণয় মেধ স্বর উপস্থিত, 
হইয়া, ভাহাকে আবরণ করিল. যতক্ষণ ইহা স্পঃকিবে ভক্ষণ 
তাহা -আবরিত থাকিবে হার, ভাহার কার্য বন্ধ -হইবে না 











লিষ্স্ষপ্পে ॥ . ৩৫ 


ভাহা :মেখার্ত ঈত্জের ব্যায় অদ্য ভারে স্বীয় কার লাখন 
করিবে 1.5 ৯ 
অবকুমার ও পদ্মাবতী বাছ্যজ্ঞান বিরহিত হইয়া ্ 
,ভাসিতেছেন”! এমন জময়ে একটী অভাবনীয়. ঘটনা, : 
আনন্দের বাঁধ: ,ম্মাইিল * নবকুমার, প্রাকোঠ্ঠান্তর হইতে উ | 
তাকে ডাকিতেছেল, শুনিতে পাইন । কথ! কর্ণে 'প্রবেশ 
ঠকরিবামাত্র পদ্মাবতী ব্যস্ততা খৎকারে নবকুষারের গালদেশশ হইতে 
ত্ত হণ করিলেন । এমন লময় পেষমন্‌ ল_ 
“বিশেষ প্রয়োজনের টিটি এক জন ডাকি 
তেছেন ৮ 
নবকুমার অগঙ্ঞ! ব্যস্ত হইয়া গাচত্রোথান করিলেন, এবং 
পত্মাবতীর মিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেম। পদ্াবভী অন্য 0 














ভাবে অনিচ্ছায় বিদায় দিলেন এবং কহিলেন 
“লাখ । দাসীকে ইহাই জ্রিচরণে গন ৮ 
নবফুমার পদ্মা, 1 এবং অবিলম্বে আংস্বানের 


'কারণ জানাইভে প্রতিশ্রুত হইয়া, নি্ষনস্ত হইলেন। 

পজ্মাবতীর নুখ-হুরধ্য উদয় হুলতে, না, হইতেই, অকাল জলদ- 
জালে, আঙ্ছঘ, করিল। তিনি, অতি কষ্টে মাল; রচিত, করিয়া, 
ডাহা গ্ললদেশে ধারণ করিবেন, এমন সংক় ছিন্্র হইয়া গেল। তিনি 
বিপুল পরিশ্রষে বে বস নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহা, কর্থক্ষম 
হইবার নষয়েই। অভিনব বাধ! . দস্তুৎপন্ন, হইয়া! তাহার কাব্য বন্ধ 
হইয়া গেল । . 


[৩৬] 
সপ্তম পারিচ্ছে্ 8. 
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নবকুমায বর্যাছারে আসিয়া দেখিতোন তথায় উফ্ণাপতি নাই। 
কিজ্ঞাদার জানিলেন ত্তিনি অগ্রসর হইয়।ছেন । নবকুষার ব্যস্ত হইয় 
বাটা, আলিলেন । কথায় উ্'পতিকে দেগিতে পাইলেন । তীহাকে 
বিষর্ম ভাবাপন্ন ছেশিঠ। নবকুমার সোদ্ধেগে জিজ্ঞান। করিঞ্লেন, . 

" “আভিঃ ! ফিকুইয়াছে? আমাকে্ুকেন ভকিতে শিয়াছিলে ? 
সুমি, বিঘর্ কেন % ৫ 

উমাপূতি কছিলেশ৮-- 

“তোমাকে ডাকিয়াছি__কাষগ '্সঙ্ছে। বলিতেছি চল $” 

উভয়ে গৃহ-প্রবিউ হইয়া উপবেশন করিল্গে উষাপতি 
কহিলেন”... 

দক্ষণপৃর্ব্র অবহীপ- ই বাদ আপিরাছে তোগাক ক্ষ 
শাঁতি মথুল্লীনংখ অত্যন্ত শীত ছুইরাছেন। উহার লিখি: পান্ধ 
এই রহিয়াছে, দেখিলেই জানিতে পাঁরিবে। কর্ভব্যাকর্তব্য আব 
ধারণের নিমিত্ত তোর্মীকে ' ভাকিসাছিলাম এই বলিয়া উমাপতি 
নবকুমারের হন্ডে এক খানি. পত্র. দিলেন । নবকুমার তাহা ছ্ুলিয়া 
পাঠ করিতে আরস্ত করিলেন, 





আনেনি 


মব ধিপদে। ঞ% 


2 টু 
পাফাতে নিবেন 

সম্প্রতি আমি শ্টাপগ লীডিও হইযাছি। এ ধরবির হত 
হইতে নিস্তার ব্সাশ ইরাশশ! । . একবার অস্তিষ সময়ে অপধৃধাকে ও 
আপনার ত্বশীকে দেখিতে ইচ্ছা কার । অভএব যদি খিশেষ 
অস্ুবিধা নাহয় তাহা হইলে পত্র পাঠ মাত্র. আপনারা উভয়ে 
আসিয়া একবার দেখা দিয়া সন্তুউ করিবেন ।, কার কি. বলিব । 
অতি কে লিপি সমাধা করিলাম । ইতি তারখ ২৭ শে নে।” 

পত্র পড়িয়া নবকুমারের চক্ষে জল থাকিলনা। ফ্খন পত্র 
অধীভ হয়, তখন শ্যামা অল হইতে সমস্ত শুনিেন। কিন্তু তিনি 
এক্ষণে কাঁদিতেছেন ন') সাঙ্থার দ্সন্তরের এখন যে আাবস্থা, সে. 
অবস্থায় রোদন আদে না । যখন 'আগছ্য গাদসিক প্রেস্প ঈয়ং 
শিখিল হয়, তখনই রোদনের সময় । শ্যামার ভাদয়ে এখন বে যন্ত্রণা 
হইতেছে ভাকা। কীদাইবার লছে। -ই্চিপূর্রে প্রথমে: উমাপতির 
সুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি একবাও কীগিয়া ছিলেন । 
নেই জন্ত তাছার চ্ফু এক্ষণে 4005 ম্যায় শোভা 
মারণ করিয়াছে । 

উমাপতি কফিলেন।-_ 

:পভাই কাকির হইও সা রিল জারা তে 

৷ অবকুজারি, কছিলেদ--ন্যাওয়া স্থির করিতে হইতেছে” 

কযা ২-এআখি বলি অঠ ব্নাহারাদির গর ভোমরা নবহীপ 
বাহ কর (৮ 

জার | , ২7 সেই ম্হাস। এখখে নোঁকা স্থির কার! আবশ্যক ।* 

না পত্যাদি খোঁক। চির করিয়া ক্সানিতেছি। ভোমরা 

বদির আহারাছি শেষ করিয়া লও” 


০ সরগ্বরী। 


উমাপতি প্রস্থান করিলেন ॥ নবকুমার ও শ্যাম! অত্র প্রস্তুত 
হুইলেন। ও 

অনতিবিলম্বে উমাপতি নৌকা স্থির করিয়া আঙগিলেন । নদ- 
কুমার ও শ্রা'মা বাজ করিলেম ! উদ্।পিত নৌক। পথ্যন্ত্ উহাদের 
সঙ্গে গেলেন । উম।পতি কহিলেন, - 

নবকুমার ! শীত্র সংবাদ পীছি বেল 

“তা পাইবে 1” এই বলিয়া নপকুমার 'উ্াসতির নিকটস্থ 
হইয়া! উহার কাঁপে কাণে কহিলেন, 

“বদি পার 'অবে একবার পন্মারস্টাকে এ জঙবাদটী দিও)” 

উষাপতি স্বীকার করিলেন । নধকুমার। শামা, এক জন চাকর, 
নবন্থীপ হইতে আগত ব্যাক্তি এবং এক জন দাসী নৌকায় উঠিশেন । 
নেধকা অপ্তত্রম ভা করিল 1 

আমরা এই হয়ে পাঠক মহ্থাশ্য়কে শ্যামাসুন্দহীর শবশুরালয় 
'সঙ্বন্ধীর ছুই একটী। কথ? এলি! রাখি । শ্যামার যখন নয়বৎসর 
অয়ংক্রম ' তখন নবঘ।শ নিব।সী ভধুক্ত নখুরানাথ চঝ্টোপীধ/য়ের 
সহিত ভীাহাঁর বিবাহ হয; সথুনীশাথ তৎকালে চতুর্দশ বধ ব্যক্ষ 
মত ছিদুলন । মধুরানাথের পিভা অত্যন্ত কুলাভিমানী ॥ তিনি 
শ্যাসার মহত বিধাছ্ছের পর অথুহানাথের ক্রমান্বয়ে আবার ছুইটা 
বিবাহি দিয়ছিজেন। শ্টাহা সম্পর্নলোকের ছুহিত।" ভীহার অন্ন 
সঞ্জের কই হইবে নাঃ একথা যথুরীনাধেক পিতা জাঁনিতেন। 
ভভরাৎ তিনি শ্যামাঞ্ষে : অগুছে আনেন নাই । মধ্যে মধ্যে 
মধুরালাথ পশুগ্রামে শ্বশুরগ্বুছে আনিতেন । অথুরানাথের অপর 
ছুই পরী মধুরানাথের গুঁহেই, থাকিতেন। আই ছুই রমণীর স্বভাব . 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভ।বাঁপন্ন ছিল । ভাহাতে আবার সপদ্ী সপ্পর্ক। 
সুতরাৎ তাহারা যে সর্ধদ! কলহ 'বিষেষে ক্ষাল যাপন কপ্লিতেন , 


 নববিপদে। ও 


ভাহা বলা বাহ্ছল্য। প্রীয় ঢুই বৎসর অতীত" হইল ,মথুরানাথের 
মধ্যম! শ্রী: পরলোক গাড়া হইয়া, সপ সন্ত্রণা হইতে নিস্তার লাভ 
করিয়াছেন । মথুরানাথের ততৃতীরা স্রীর নাম কুম্দিনী ৭ ফুমুদিনী। 
দেখিতে অভি সুন্দরী । এক্ষণে' ভীহার বয়স ধোড়শ বূর্ধ হইবে + 
তাহার অনেক গুলি গুণ ছিল। কিন্তু ফে সকল গুণে শ্য।মার 
অন্তর শৌভিত ছিল, তাহাদের সহিত তুলনা কুমুদিনীর গুণ 
সকল মিষ্ট বলিয়া তাত হইরে । মধুরানাথ শামার সৌন্দর্য্য 
কখন বিস্মৃত হুন নাই। তিনি তাদশ ধনী ছিলেন না» এবং পিতার 
অমতেও কখন কোন কর্ম করেন নাই। এজস্্য তিনি সর্ব) 
শ্যামাকে দেখিতে পাইতেন না । ফে বৎসর তাহার মধ্যমা স্ত্রীর 
বিয়োগ হয় সেই বৎসনেই তাহার পিতা শঙ্গালাভ করিয়াছিলেন ॥ 
কিন্ত্রু ভান্ছার পরই মধুরানাথের এমন ফতকঞ্জলি বিপৎপাড হয় যে' 
ভিনি এ পর্যন্ত শ্যামীর দর্শন লাভে বাঞ্চত ছিলেন । জঅম্প্রতি 
কগ্ুশব্যায় পাতি হইয়া তিনি শ্যামাকে দেখিবার জন্য ব্যাল 
হইলেন । | 
এতস্ডিম্ন দার সংদারে হাহা বিধবা মাতা ছিলেন । 
তিনি একবার মাত্র প্রথম! পুক্রবধু শ্যামাকে দেখিয়াছিলেন ১» তখন 
শযাম। বালিকা । নবকুমার সময়ে ল্যয়ে ছুই একবার নবছাপ গমন 
করিয়াছিলেন । মধুরীনাণের মাতা তাঁহাকে অত্যন্ত প্লে করিতেন 
মধথুরানাথ বরং অভি কুপৃড়ধ লেন : তিনি বিস্তার সুমিষ্ট 
আবন্মাদ বিশেষরূপ জানিতেন। হাতি তিন অতি মিউভাবী 
ও স্থুরসিক ছিলেন। 


ইতি প্রথম. খও সমাহ। 


মৃণ্মুয়ী। 
শাসিত? 


দ্বিতীয় খণ্ড 


ঞ 
শা ালিন9 নি রীতি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৭৯ সত শী সরীনীপপীি সপ 


বিজন বাদে ॥ 


_ দছেরিনু পক্বেরী 

শাসারে* মজিন-গুখা, শরদের শমী, 

রাঁছর ভগ্দীলে যেন! সে লে বসি, 

মূদে কাদে দন) ; ঝর কর কারি? 

গলে জবিতে মুত্রণাফল খাস! 

মাইকেল মধুকূদ্ন দত্ত | 


যে স্যয়ের ঘটনা বক্ষল এই আখ্যারিকায় বর্ণিত্ত হইতেছে লে 
সময়ে সগ্ুগ্রায়ের প্রায় তিম করে.” দক্ষিণে গোপালপুর নাষে 
একটী গ্রাম ছিল ॥ -গ্রাটীকে অত্যন্ত বন। তথায় লোকের, বাস 
অভি অপ্প। পথ' ঘাট ভাল নর।: গীপালপুরের প্রায় 
অর্থ ক্রোশ উত্তরে একটী. শিকড় রদ লে বনে ফিবসেও 
মনুষ্য শবেশ করিতে শ্টিত হইত | এই বনের পার্শ দির্ী গ্রামে 
ধামনাগমনের একটা পর্থ ছিল । মেই_-দস্থ্য, হিহ্জ কত্তরক্িভি | 


খিজন ধনে। ৪৯ 


নানাবিধ ভধ ঞংফুল পথে পান্থখণ সহক্ছে পদার্পণ করিত না 
নিতান্ত শ্যোজন হইলে অথবা অনেকে একত্র দলবন্ধ পাকিলে 
সে পথ দিয়! যাতায়াত কতিত । 1 
বেলা লাই । সুর্য পাটে বদিবার অনুষ্ঠান চাহি 
পক্গীগ্গণ যান; দেশ হইতে উদরপূর্ণ করিয়) আজির! ব্য আয নির্দিষ্ট 
ফুলার়ে আশ্রয় লইতেছে । হটাত আ্ামমধ্যে কতকগুলি 
ঝুক্কুর এককালে উচ্চৈঃম্থরে ডাকিয়া উগ্রিল । তাঙ্াতদর রব 
শঁতিধ্বনিত হইতে হইতে ম্রপ্য পখ্ভ্ত "আদিল । একজন 
নিশ্চিন্ত ও সদানন্দ কষক দ্ীয় গাত্ভী সকল বাটী লইয়া 
যাইতে যাইতে, মনের খে রাধা শ্টাঘের প্রেম-ক্যগ্রক গীতি 
গযইভেছে ॥ তাঙ্ার জেই উচ্চরবে বন আমোদিভ হইতেছে । 
বনের অনভিদুরে একটী পস্ছারা দলত্রে্ী গাভী শঙ্ষিত নয়নে 
চতুর্দিকে দৃষ্টি দিতেছে । যার গাভী ছাঁপাসরিছে সে ক্সরশ্যের 
পথে অনেকদূর অএকসর হইয়। “শুক ! শুকি 1 বলিয়া চীৎকার 
করিল । পালক-কগ্“নিঃহুত পরিচিত স্বর অুকির কর্ণে, বেশ 
করিল । দে ছ্ৰা রবে সেই দিকে ছুটি ॥ একটি ঝোপেশ্স 
পার্টে এবটী শুগাল বনিয়া সোৎস্ুুক দৃষ্টিতে চারিদিক দে খিতেছে 
এবং অঙ্গয়ে সময়ে মক্ষিক ও মন্শার দহন নিবারণ জন্ঠ পুচ্ছ 
: নাড়িতেছে। পদ দ্বার গার কতুররশ করিতেছে অথবা দংএ1 
স্বারা ্ীয় শরীরের স্থান বিশে দংশন করিতেছে । 'সহন! 
' একটী,নকুল ভাকিভে াকিতে. পথের এক শীষ! হইতে অপর 
: লীষায় ফন. ক্লরিল,। ফলডঃ এই সময়ে এই বনের প্রকৃতি র্শন 
করিলে কানে শীতি, ও. ভর এই ছুইট়ী নিতান্ত . ছি ভাঁব 
অককায সঞ্চারিত হয়। ১ ১০ 
রইজণ সয়ে এই. নন নিত রে বেখা 


৪ ০১৪] 


গেল। এমন সময়ে এই মিপব-'বঙ্ুল.সথে একাকী খুখক হক: 
'বাইতেছেন ? বে পথ বুধ: 'ীমাথিখ বিরঙ্গে শ্রা়শঃ সারি 
ছইয়ান্ে। সে পগে লক্বা 'পময়ে একাক্কী মনুষ্য 1 মুবক-ারপদ- 
বিক্ষেপে, গ্রীঙ্গাভিযুখে গন: কারিতেছেম। “কিছুতেই ভাহার 
লক্ষ) নাই ৭ সহ] :িসি. স্থির হইয়া ফ্াঁডাইলেম ৭: হার 
বর্ণে ,একটা শান প্রবেশ করিয়াছিল,--লেই শব্দ পুনরায় শ্রবণ 
কারয়ার নিষিত্ত ভিনি উৎকর্ণ হইয়া) রহিলেন। অনতি 'বিলদ্ে, 
স্তীতি স্ঘলিভ রোদন ঈ্বনি ভীহাঁর কর্ণ বিবরে বেশ করিহা. শব্দ 
রখমী-ক্নিঃস্ৃত বলির রোধ হইল । যুবক কপার স্থিত খীকিড়ে; 
পাক্ধিলেন না । এই দ্ষিয়াধছ, বিপদ্নাকৃত ঘোর বনে, কোন 'অফল! 
বিপছ্এজ্ক ছইয়] রোদন করিতেছে-কে তাহা শুদিয় স্থির 
থাকিতে পারে? সুবক শদ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে -থাবমাম 
ছেল 'এবং তই নিকটস্থ ছইন্তে লাগিলেন, তই সেই গ্গগোচরা 
মীর হবদয় ভেদী আর্তনাদ উহার কর্থে প্রবেশ করিতে 'লানিল। 
সুবকবেছে চলিতে লাগিলেন । লতিকার তাহাক়্ চরণ গন্ধ হইতে 
লাবিলচ বিন তাহা মজে।রে ছিব করিতে লাগিলেন ) 'কণ্টত্ষ 
'সটাছার শরীরক্ষ বিক্ষত হইতে লাগিল, ভাঙাজে ভিডিজাক্ষেপ ও. 
করিলেন ন/। ক্ষণ বিলথে যুবক উদ্দিউ স্থানেকউপন্ছিতউইলেন 
তথা যে ম়্ানক দৃশ্য শুতক্ষ করিলেন, তাহাতে হাক রোধ 
হইল. তিমি: দেঁশ্রিলন”- এফ 'ভীবগদরপ্ন পুত সঙ্তরচকিভা 
ও রোকভমশি! এফ) হুনদরী,।. বুবতীর . কেকা; ক 

ষ্ল ডা কাদিতে কা রদ 





সা রন কারি পহমর ভাহায নে 
ইন সুবতীকে খেরাপ পানে :সযোসিন আনিযোছে রদ -দেরল 


বিজন বনে 1. ক 


জনন প্রানে নীরা টননকাতা লোভদনক 
কথা বলিডেছে, ভাঙা শুনিলে জিনা শোও উত্তপু হইয়া উঠে । 
রমলীর বিষিষ' কাক্চুভি-মিনভি কিছুই পীধণ্ডের ভয়ে স্থান , পাইল 
না। নগ্াষম দেখিল তকণীর চীৎকাতরের শখ বন্ধ করিতে লা 
লারিলে, ভাবার উদ্দেশা সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব . এই বিবেচনার 
ছুরি সুন্দরীর বুক বাধিভে চেক্টা করিল । যুবক অঃর খাকিকে 
পারিজেন না? ত্তীঙ্বার হস্তে এক য্ধি ছিল। এই প্রহর মাত্র 
লম্ষলে: তিনি নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং ছুরাঁকা স্তর্ক 
হইতে না হইতেই ভাহার শ্বির লক্ষ্য করিয়! মর্ডি ভ্বারা ভীষণ 
প্রন্থায় করিলেন। আঘাতে বন্ছি খণ্ড খণ্ড খ্ইয়া জাঙ্গিয়া গেল 
পামর অতান্ত আশাড পাঈইল,। নে. বাঙ্রহিত হইয়া -রলিয়? 
পক্িল। যুবক তাকাকে চিন্তা! করিতে সময়:লা দিয়া তাহার দীর্ঘ 
কেশগুচ্ছ ধারণ করিয়। তাস্থাকে, ভূরুব্সে শর্শয়ত কিছ ..3 
ভাহার বক্ষে জানু দিয়া উপবেশন' করিলেম,। *শমর স্বীয় রক্ত কা 

চক্ষু খুর্সিত করিয়া যুবকের প্রতি দৃষ্ধি নিঙ্গেপ্,, করিতে নোশিল.২ 
রে প্রত্যেক কশিফায় পাল নিব, ও প্রতিৎসা! কামনা 
প্রকািত হইনেছে। যুবক ভাঙতে কাতর হইলেন না।- ভীভা 
পি কারীকে টি ইছাতেই ভার অপার 
ম্দাগল হাতি ॥ * 

০ বাধন ক, পত্র সার বি 
বাহার প্রতি দৃষ্টি মির্ষেপ করি-পৃম । কুবী অমনি মন্ডক 
কাত করিনা কীছিক্ে গাশিলেদ।+ যুবক দেখিলে রদলী' অসামাস্মা 
সজারীদ যোঁবনোনুধী, বাকা ।. যুকভীর আসায়ান্ক- সৌন্দর্য্য 
ছুবকাক্জবদরে 'অয়ক ফরিল। ভিন বলিঙ্গেন/_ | 
ক প্রিজামার কার ভা ছি? এন. কালিতেহ কেন 1. বদি 
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আপত্তি না থাকে আমাকে ভোষার পরিচয় দেওঠ বরন 
নিরাপদে গৃঙে রাখিয়া আসিতেছি।” ৬2 ০ 

এই সময় ্ুলময় বোধে ছুরাস্মা মুরকের ভীমণ আক্রমণ রে 
নিষ্কৃতি লাভের নিষিতত চেস্টা করিতে নাগিল। খুবক বজ্র গভীর 
সর কহিল্দ_- 

“দুরতি স্থির কাকু, নদে সি তোর জ্বঘন্থয জীবন যমালয়ে 
পাঠাইয়া, জগতে, পাপ ভার লাখব করিতে সঙ্কোচ করিব ন1।+ 

এই নিয়া যুবক প্রথমে ভাছা'র পদঘ্বয় দু নস্ধ কলিলেন ? 
পরে তাসার হম্ত“ছয় বাঁখিয়া [নকটন্থ একটা বৃক্ষ ভাঙ্গার শরীর 
দ্বার। বেষ্টিত করিলেন এদং পারের হস্ত পদ এক স্থানে করিক্না 
অভি কঠিনরূপ্জে বন্ধন করিলেন । তিনি বাঁললেম।- 

“আমি ভোর অগকূটি জীবন বধ করিয়। আমার আত্মাকে 
কলুষিত করিতে চা না। অন্ত উপায়ে ডোর দ্বণিত আীনের 
শেষ ছয় তাহাতে জামার আ্মপন্তি নাই । কোকে আশি যে.অধ- 
কমায় শিয়া চলিলামঃ বিঘাতাঁ সদি ডো ওতি দিতাস্ত অসুকূল 
হন ভাবেই ভু নিশার গইছি । মচেছ এই তোঁর' জীবনের শেষ 
নে কর) 

তকণী: এই জময় যুলকে যলোহধ, সম্পুনণ ও সুখটিত কান্তি 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । উপকারকের ছায়া হৃদয় পটে কুন্দররূপে 
গ্রহণ করিবার নিমিতই হষ্টক, সেঙশ রূপ কখন ঈয়মশগোচর করেন 
মাই বূলিয়ছি হউক, অথ উপকারক্র গুতি স্বভাবতং ব্অতাস্ত 
ভক্তি জদ্দে বলিয়াই গৃউক, সেই যুবতী ময়ননঙ্গর ঘুর্তি 'হইনডে 
দৃষ্টি অপহৃত করিতে ইচ্ছা করিলেন লা । এই সময় সবর পাপিষ্ঠকে 
বন্ধন করিয়া নাঁশ্চস্ত ও আনান্দিত মনে: যুবতীর লস্ট জাকামদ 
করিলেন । মমি রমণী লক দন্তক অবদত'কায়িলেনন বার. 
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তাহার চক্ষু হল হল করিতে লাশিল। আবাঙক ঝিরি টি 
লাঙ্গিলেল । খুরফ কঙ্গিলেন,_ 
“ভিয্নের' কারণ লক্পূর্ণরূপে গিয়।ছে। উজকিত রি 
সুবভী-উত্তর কন্জিলেন ন11. যুবক পুনরপি সুবভীক্ পরিচয় ও 
এতৎ ঘটনার পুর্ধ বৃত্তান্ত জিজ্ঞাদিলেন। ুবত্তী অনি, নংক্ষেগে 
ধারে বীর ষথুর। নিরিগাািনিহ হাটি 
জব! করাইলেন। ' 
যুবক শিহরিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-- 
“এক্ষণে কোথায় রাখিয়া আসিলে তুমি বিষ হইবে" 
যুবতী বলিজেস, “গোপালপুরে আমাদের বাটী।” 
যুবক ।--“গোপালপুরে ! সেখানে,তো আমি লর্ধদা আসর 
থাকি । ভোমাঁর পিভার সষ শুনিভে পাঁই কি?” 
সুবন্তী। “কালিদাস ভট্টাচার্য্য ।” 
যুবক শিশুরিয়া উষ্টিলেন এবং সঘিষ্ময়ে কহিলেন, 
“বিধাভাকে ঘস্থানাদ, ভাগ্যে আমি সমর অভ উরপশ্থিত হইয়া- 
ছিলাম, ভঙীচার্ধ্য মহাঁশয়কে আমি বিশেষ ভ্তীত আছি। ভূষি 
তাহার কন্া! ! তোমাকে ত কখন দেখি নাই ॥? 
আকাশ-মার্ণ তেদ করিয়া দ্বিজরজ এক্ষণে জীয় ছৈম রখ 
চালনা করিতেছেন । তায়াগণ যেন পত্তি বিরাছথে নিদ্গাকণ কউ 
“ তোগ করিতে হইবে ভাবিয়া, “তুমি কোথা! লাও' তুমি কোথা? 
ধাও' বলিয়। রখেয চতুর বেন. করি) লঙ্গে গঙ্গে ডুতিতেছে। 
পৃশিনী। ছাবামরী), নর্যনে, আলোক্দয় । বিহঙ্গমঙ্ণ ময় সময়ে 
» বাঁকা দিতো বোধ হয় রমনী: একাদৃন্.. শুরতা। . দর্নে 
ভাতার দিবাজম জনিয়োছে,. ওছোডু অহা. সহ উদ সমাগত 
মারা কাযো:ন্ছরে টাৎকার/কারিকেছে। 


৪৬ যায়ীত 


সবক কহিলেন,-- 
“আর বিলম্বে আবশ্যক নাই । ক্রেমে অধিক, রে হইতেছে । 
চল ভোমাকে ডোমার পিালয়ে পেছিনা দিয়া মিশ্িন্ত হই ।” 
সুরত: এ প্রস্তাবে নীরবে লশ্বতি জ্ঞাপন করিলেন । 
খুবক ক্গ্রেসর হুইলেল। যুবতী পশ্চাৎৎ পশ্তাঁৎ চলিলেন। 
অনভিবিলগ্ে ভাঙার! নিটিড় বনে লুক ইয়। গেলেন । 
। গর সুকা স্কে পাঠক মহাশয়ের? তাহা রুঝিয়াছেন কি? এ যা 
আমাদের পরিচিত---উমাপভি । 
শোপালপুরে উমাপতিব মাতুলালয়, এজন্য নি সর্বদা 
তঞ্চায় যাইতেন। “কান বিশেৰ কাখ। তাহার অস্ত এই অদময়ে 
আিগখ দিয়। ব্যস্ত হইয়া আসবার কারণ । 


লয়ে । 


“পসাপন ঘরে আপনি গেলা। 
পি মাতা জন্তু পরাণ পাইল! &% 
চঙ্ঙদান। 


গোপালপুর শিজন্ধ । - সনবগশ শিল্রার কোমল ক্রোঁডে 
বিশ্রাম লতভিবার টেট করিকেছে। সর্দতর শান্তি বিয়াজ-্ানি, 
চিত আছেন মলে, এট গৃহ: দু হর. সসেই- গৃহে 
লোক সকল কেবল-নুষায় সা. খুরটা.রোছিতে. জা সন্পর্ 
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শোকের গৃহ 'রলিয়া অন্গামিত ভ€যা জনস্তক্গ। একল, কিন্তু 
পরিফার ও পবিন্ন। খে চাটী মাছে প্রকোষ্ঠ ৭ সশ্বখে 
অঙ্গন। অঙ্গন লিতান্ত বিফ্ুত 28১ ভাঙার অপর পার্ছে এপখানি 
ভুশাচ্ছাদিত গৃহ । ভবমের এক তক ন্তে একটা প্রদীপ জালতেছে॥ 
সেই দীপালোক্েে বানর "ই জন লোক কা জক্কিতিছে ও 
কাদিতেহে। ইছার এক দল পন ও অপরা মারী । পুকষের বরন 
এনুমান পঞ্চাশ হব 7 ছিতীয়া সাহালক ভা । ভাগান্ হা 
ঢজিশ বরের পুত নঙগে ; পু কাবিন 

“আছি আর কিকছিদ বল» খ্াাগার হথাসাথ। আমি তে 
সন্ধে জেটি করিতাগ দি জন বিধাতার ইচ্ছা । একে হান্ট 
কাল, ভাহততে দাকগ আনি তাস এাখল যাই কোপার £ আয 
শিরা বা কিকরিব। বিশে হহয়া খীকিই খাকফেষন কে? 
হরিহনের কিভ লেক এক্জাতে কাছির হইয়াছে ৮ ভাগের আগেপগ 
জা কি 'এধিক নু্ধান করিতে শারিব ? কা বালয়া ও লাশ 
থাকিতে পারি না । গবাছ! আমন কপালে এভ ছু লিগেশ 
ছিলেন । বাই আবার ফাদ 1 টু 

বৃদ্ধা কহিলেন, নী 1 ভুমি গিলা আর কি করিবে? দেখ, 
আর একটু অপেক্ষা কর । আমি এখন ভাদিতেছি, বে কিছু 
নয়। বা অহৃষ্টে হবার তাতো. হলেই । এখন ক।লি শক্কাঙ্গে 
লোকের কাছে সখ দেখাব কেমন করে 7 

বৃদ্ধ করিলেন - ৃ | 

“ভগবান! সকলই ভোঘার ইচ্ছা! ! লমাধন্ুত-হইব।ায, পৈড়ধ, 
স্থান জন্ট ছইলায,: একট কন্ঠ শ্থীন হইলাম 4: অব হয়ে, পর সরে, 
একটী কনা! নিয়, এই লুইগারিত ভাত নান করিতেছি এও 
'আগকীন .ভোথ যর লে. িছিল ডট এ: ি্রিচুঃখীকে কট দিতে 


) 


রি সপ্ম়ী । 


তোমার এড আনক্ষ । ও ভাতে কা নাই । আমংকে দেও । 
স্গাাম অনেক অভিয়াছি আপনক্ সহজে আরিিবিদ্থু বাঙ্ছা আমার 
কখন ভ্লেশের বানী জল শত জটিল ভত ক্লেশ দেখা দয়াময় 
£হামার ক্ষি উভিভ ৫ ভেোমাত কন হমিই জাল । আহা! লে 
কি কটালজেছে, ২০ 

এই লব তাঙয়দেন শে দল তে মনুষের পরশ হইল । 
উড়ে পাডৃষ্ অয়নে তত দা এপ যাডি নিক্ষেপ করিলেন 
'এবহ রজনী অন্ধকাত ২ আবিদ! ইইউ অস্পষ্ট ঘন্যযামুকি প্রবেশ 
করিতে দেখিলেল ২ ডুউতত দত প্দ বিক্ষেপে লে দিকে াবিত 
হইয়া ডিজ্ঞনিংলিলঃ- - 

কেও পুজকেজী 2 

এ প্রশ্ের উতর বলো হুইল না) হুক্তকেশী ছযর্ত নাত বিল 
ন। করিয়া হট খলদতশ জাই ধস ইহার উত্তর সাধন 
বিলেলন | হান গুল ও হ বর, এবং সু্নকশী পুল্রার 
1 হাত দ্য টদিভ ছওয়াপ, যেগপার আনন্দ জানল, 
তা: তত খাশরা ৮৮ পরা বাস মা । তাহারা মকলে কতক্ষণ 
(সই লে গ্বাকিবা গত জমে পোকাজ্ক ও আনন্দ, বদণ 
করিতে লাগিলেন ॥ পানি বথে মু্ধকেলী কছিলেন৮ 

কাল ইনিং আজ আমতিক রক্ষা করিয়াছেন 1৮ 

এই বলিয়া উমাপতিকে দেখাইয়া দিলেন 

রগ্ধ কালিদ)দ ভউ।চাধ্য উম্পতিকে দেখিয়া চিলিতে পারি 
লোন--এক, আনন্দে কাছিলেনত- 

''বেও উ্যাপতি নং £” উমাপতি ভ বল্জা ডা এ 
বৃদ্ধ কছিগেন উমাপভি ! এতক্ষণ অন্যমসক্য 'ছিলাঙ্গ (তাকে, 


লক্ষই কার নই । ভুমি কিছু মনে করিও নাধাপু-1 2428 0৬ 


বত 


আয়ে! 
'এই বপিয়' ত্রা্মনীর দিকে লক্ষ্য করিরা কছিলেন,--... 
শডুষি ইহাকে জাননা । ইনি আমাদের পর নহ্নে। দি 
ছরিহর়ের ভাশিনের ?%: ্‌ 
উ্মাপতি কহিলেন, পম এক্সণে বিদায় হই । শা 
অধিক হইয়াছে । মাঁত্ল মহাশয়ের নিকট বিশে আবশ্যক 
আছে ।” | 
বদ্ধ কহিলেন+-উমাপতি রাত্রি আনেক হছরাছেত আজ 
এখানে খাকিলে ক্ষতি কি! আমাদের অঙ্গ ষেআনন্দ জক্মিএাছে 
তার তুমিই কারণ । অতএব তোমার সাঁছিত অদদিক ক্ষণ থাকিয়া 
এই বিষয়ের কথোপকথন করিল, এই আনদ্ন অখ্রও বাড়বে 1” 
মাপতি একটু সিস্তি্দ হইলেন । কিযৎকাল ভূক্কান্তুত হইয়? 
রছিলেন। ভিশি একটী বিশেষ প্রয়োজন এান্ডিরা যাডুল সমীপে 
আমিডেছিলেনপ্থে এই বিপদ । বিশেষ লাবগ্থ্াক নম! হইলে। 
তিনি কখন একাকী, অস্মরে, সেই জনহীন পথে আদসিতেন ন।। 
সুতরাং তাহার এখালে রাত্রি যাপন করিয়া কার্য হানি করা 
অবিধেক্ন । ইহা, উদ্াপতি বুঝিলেন, আবার ভাবিলেন, পুন্দহ 
সক্তকেনী দর্শনে অথবা তাহার সালিধ্যে থাক্চিয়। বতটুক সময় জডি- 
বাহ্ছিত হয় সে টুকু পর সুখময় । নে সুখের আঁশ! ত্যাগ করিতেও 
তাছার ইচ্ছা হুইল দা। এইরূপ আন্দোলন করিতে করিতে, 
ন্টমাঁপতি মুক্তকেশীর বদ প্রতি দুটি নিক্ষেপ করিলেন । দোখলেন 
সুক্তকেশী, একদূ্টে ীহাকেই দেখিতেছেন। উমাপতি় বোধ 
হইল বেন সে দৃরিতে ক্কগতা, অন্িশদ ও মায়া মাথা রহিয়াছে । 
. উষ্কাপ্িবকল কথা ভুলিয়া গেলেন তাহার বিশেধ শ্রয়োজন, 
এেখন অনি লীলান্ক। বোধ” হইজে নিল । সে স্থানের পরিবর্তে 
নি কেছ ভাহাকে কখন, ম্র্গ রাজোরি): য় লিংহাসদ ফিতে প্রত 


৫ সবপ্ারী। 


হয়। ভাছাগ ঈনাপতি গ্রহণ করেন বি'না সন্দেহ । স্মির নিশ্চয় 
কঙির! মাপিতি হজে নাশ 

“তাহাই হ877 অগ্ঠ এখানেই থাকিলাষ (৮ 

উমীপভি জবার সুদ্তকেমীর নিক্ষলঙ্ক সুখ চও্্র নিহীক্ষণ 
কারলেন । উহা বেব'জইল যেন তাহা! অ!নন্দ- হাজিতেছে। 
তাহার যস্চু কাপনাখলে টুক্কেশীর খধনের নানাবিধ ভাব 
পথ্যবে্ণ বরিতে লখতল । দ্বাত্ত ইনি, কাপন। দু অবাস্তব 
ও অপ্রকত ঘটন) :5 ও গল গুনে কমিত়া সুখী হইলেন । 

রুদ্ধ সানন্দে 2 দত ধারণ করিও গখাভ্যন্তরে লইমা। 
'আসিলেন) হুক, তহী শি ভাঙার মা অনুনতণ করিলেন । 
দাপাংলেরেক কান ন্স তিআঅক্ানে উবশন করিলেন । সুক্তা 
ও ভাহান জনন এল উপবেশন জহিলেন। মুক্তা মাতৃস্কান্থে 
অভ দক্ষ! জিন ইশ এখন 9 সময়ে সময়ে চদক্িতা ও 
জম্পমান। জাতে লা শিতিন ) ভাঙার ম মতা বঙ্জ:ঞ্চলে ঢুহিতার 
নয়ন যর: লগা দান হস্ত হারা তাভার কাট বেদ কাযা 
বপিলেচ।। 

ভদ্র কাহুনণ, ভার ভয় কিম্বা? বল দেখি কি 
হইরাধিলে 1? 
. ,উধ্ধাপতি কাইলেনত-থিমে সমস্ত আদি সংক্ষেপে শুনিয়াছি 
বিশেষ বস্তান্ত নিবার জন্ত অংখার ও কৌতুহল জঙ্মিয়াছে ।* .. * 

স্বুমকে শী উনাপ্তিন তাত 2 নিক্ষেপ করির। "অমনি অথনাত- 
সু্ী হইয়া হোদন ও ভয় সিকলিভ বরে সমস্ত বৃত্বান্ত ব্যস করি? 
লেম। দে অনেক কখাণ। আম্রা। সি িনিন টির 
জ্ঞাত করাইৰ । * 

“বৈকালে প্রত্যহ দেন্ধপ হুক্তকেশী বা বর মিমি 


শই 


আলয়ে |, -ি 


উছাঁদের আলয় দন্থিহিত সরোবিহে তা বান, অগ্াও লেইরপ 
শিরাছিলেনণ অন্য দিন উীঙ্ঘব মহা জজ খতন ॥ আস্থা বিশেষ 
কার্ধাহেত তিনি দাইতে পারেল নাই ( প্রতিবাসী কে না কেছ 
তণ'র প্রায়ই উপস্থিত থাকে ॥ অনা তাহা ও ছিল শা । সু্কেলী 
একা ব্যস্ততা ষ্কারে গাত্রধূত কছ্ধি/তফিলেন £ বিনা জর 
সমাণ্ত করত, সোপীন:বলী: অতিক্রম করিয়া ভীবে উঠিলেন- 
এমন সময় সহসা! সমসিছিত ক্ষ বন হইতে শক ব্যাক্তি আক্ষিত 
'ভাবে আসিয়া একেবারে নুক্তকেশীর হজ দারণ করিল) বালিকা। 
তাকে দ্বেখিয়া অবাক হইলেন ( আকার কুক্ুবাহ, পাল, 
রক্ত চল, তাত্রব্ণকেশ এব* বীন্ভংন আক্চচি দর্শনে মুক্তা জীনহীন। 
রায় হইলেন । পলায়ন কশা অনা) । এহার কজগুষ্টি হহডে 
হস্ত মুক্ত, করি লিষ্াতি লাভ ক করস হায় হাহ কোষ 
লাঙ্গী ধালিকার দাব্য নছে। তিনি কেদন কনের কি চীৎকার 
করিবেনঃ কি করিবেশ তাহা স্থির ক।৫তে পরিজন পাঠ তি 
তঙ্ন্য ব্যস্ত হইতে হইল” ন1। অধিলঙ্গে দুর্ধুপ ভাঙার মুখ 
বাধিয়া বাক্য কলের শক্তি হরণ করিল । মগংকল্গী অজ্ঞান ঘন" 
' লেন। পরে দুরাচান্র তাহাকে পুর্ণ কথিস্ঞ আরণ্ে বহন তির? 
লইর়। গেল । তথায় গিয়া ঘুদ্র“র বন্ধন মোন 
অজ্ঞান । অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞালেন নর ইন ।ভাহাকে 
তদবস্থায় রাখিয়া সে ব্যক্তি দৃক এাময়াছিল। অধুনা তাহ, 
জ্ঞানোদঃ দেখিয়া হাসিতে লাগিল । মুক্তাকেনী কাদতে লাগিলেন । 
লে আরও হাসিতে লিল । মুক্তকেছী বলিলেন,- 

“আমার মা বাপাআংদারে এক্ষণ নী বেখির। কত কাদিতে- 
ছেন, আমার জন্য তাঁরা কত খুঁজিতেছেন। আম ভোদার পায়ে 
খ্রি আমাকে ছেড়ে দেও). অখাকে পথ দেখিস বেগ আমি 


কিল । (ভান ভঙগনও 


হি রী । 


বাড়ী বাই? আমার বাপ গ্বার আর বহ্ছ নাই।”-সে এসকল 
কোন কথা কাপে করিল না। বরং এ কায উপহাস করিডে 
লাশিল। আবার মুক্তকেদীর হা ধরিল। টক্তা তার পায় পড়িতে 
দাগিলেশ। পদ কিছুই লক্ষ্য বা কিছুতেই কর্ণপাত মা! করিয়া 
গুক্তকে্সীকে কত লোভ দেখাইতে লাগিল এবং সিষ্াতই কৃতকার্য 
ন! হইয়া বল: "প্রয়োগের উত্ভষ করিল । মুক্তকেনী অনন্ঠোপায় 
হইগ্রা, কাদ্িত লার্গিলেন। ছুই দেখিগ রোদনের পথ বন্ধ ন! 
করিলৈ ভাঙার উদ্দেশ্য সিদ্ধির বিদ্ব জঙ্গিতে পাতে । এই বিবেচনায়, 
সে-পুনরার রোদন নিবারণ করিবার নিমিত সৃন্তকেশীর মুখ ববাধিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । এমন সঙস্র বিধাতা যুক্তকেনীর হুখে 
ছুঃখিত হইয়া এবং স্নান পবিত্র চরিত্রের পৰিভ্রতা রক্ষা করিবার 
নিখিতই ফেম তার উম।পতিকে উপস্থিত করিলেন । জবশিইউ 
ঘটনা পাক মধ! শ় জ্ঞাত আছেন । ভট্টাচার্য কফিলেন,_ 
ঈদ ভুবনে তুমি সকলি করিতে পার ! উমাপতি ! আমি দরিদ্র 
বর্থ। কমলাদ অনুগ্রছে তোষার কিছুরই অভাব নাই। শ্রীর্ঘনণ 
করি তুষি দীর্ঘজীবী হয়! ভুখ »চ্ছন্দে জীবন নির্বাহ ক্র । অদ্য 
- তুমি আমার :ঘে উপকার করিয়াছ ইহা জদযান্তরেও বিবার নছে। 
আমি শুতাধার মাতুলের আশ্রিত । স্ৃতর়াৎ আমি তোমার গর 
নহি। তার পর কি হইল দুমি তাহা জ্ঞাত আছ,_+বল 1” ও 
ব্উমাপতি সুকতফেশী, ব্িত,ঘটনার অরক্ফীৎশ বাছা জানিতে 
তাহা সমস্ত বলিলেন?" 
এই সকল কর্ধাবার্ডী সগাপ্ত হইলে সকলে বিশ্লিধ আমন্দ জনক . 
| পাক্যালাপ কারিলেন এবং আহারাদি সম্পন় করিয়া নির্দিউ . 
শাধযার শয়ন করিলেদ |: 
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সুখ আন্দে। 
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উমাপতি দক্ষিণস্থ একটি .প্রুকাে শয়ন করিয়াছিলেন । ভাহার 
শব্যার অনতিদুরে একটি ক্ষাণালোধ আ্বলিভেছিল | নিদ্রা দেখ 
এখনও তাহার হৃদয়ে জয়স্তস্ত তোোখিভ কলেন নাই। উমাপক্তি 
নয়ন নিরীলিত করিয়াছিলেন বটে কিন্ত ভাছা লিছার আধিশত্যে 
নহে । তিনি নান! ন্সিক্সিণী চিন্ত!র নিবিউমন [লেন । একদীর পর 
একটি স্ুখময়ী চিন্তা ভীঙার অন্জরালযে "পু ।শ করিতেছে এবং 
অতি 'অণ্পক্ষণ তথায় অবস্থান করত, আব .গকটীত জন্য পথ হ্ 
রাখিয়া হ্বয়ং প্রস্থান করিতেছে । লহকাধা সম্পাদন কদিলে মনে 
স্বন্ভাধওঃ বিমল আনন্দ জন্মে । টি গুখের মুল । উমাপি 
আন্য ধে সহকধ্যি করিয়াছেন তৎ্গ্রভাতে আহার হয় এক্ষাণে 
আনন্দে ভসিভেছে । আনন্দ জন্ স্তলর স্থির থাকে লও 
নিরানন্দে একটী চিন্তা হৃদয়ে বঙ্জরল হর ; কিন্ত আলাম্দ সেরূপ হয় 
। আনম তৎসং্ৃষ্ট মান্গাবিধ সুখখবী চিজ হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় ! 
উমাপ্তি শব্যায়, শয়ী্গ ছইয়। এইগপ অণহলগু খুখপ্ জহাগডি 
চিন্তার তরঙ্গে ভাচিভেজেন । মাশীবিবারণী চিন্তার নহিতি একটা 
সুধী চিন্ত। তাঁহার অন্তরালয়ে গ্রগ।ঢুূপে সমাসীন হইল । সে 
চিন্তাকে অন্তর হইতে অস্তরিত করিতে তাহার ইচ্ছা হইল দা। 


মং 


%৪ ৃ : "স্থগারী। 


তিনি নেই চিস্তাকে গদয়ে স্থান দিয়! অপার 'নানদদ সম্ভোগ 
ফরিতে লাগিলেন । তাঁহার উৎসাহ, আনন্দ, আশা অদীম হইয়া 
উঠিল । একটি রমণীর চিন্তায়,--তাহা'রই রূপ খ্যানে-ভাহারই 
মনোহর ত্বতাব সন্দর্শনে, উমাপতির জ্ঞান, বিদ্যা, বিবেচনা আল, 
সম্তষ প্রস্তুতি প্রহরী পরিবেষ্টিত দিন্ঠু পরাড্ত হইয়াছিল । সে 
রমশী মুক্রকেনী। উমাপতি মুক্তকেশীর রূপ গুপানির বিষয় বত 
আনা লিনঃ যত, আলোচনা কঠিতড লাঙিলেন, ততই তিনি 
অধিকতর আনন্দ লাভ কইতে ল্ঙিলেন, ততই তাছ'র মন 
প্রীবলতর. রেগে ক্ষদশঃ দে দিকে এরিশখাাবিত হইতে লাশিল। 
ভাছুশ ভুলোক-ঢুল্প ভ রমণী, চিত্রে যে নিদাকণ অনপনেয় কলঙ্ক 
অঙ্ক দশলিপ হইভেছিল, ভিনিহ ভাছ। মোচন করিতে সমর্ণ হইয়াছেন 
বলিয়। তাহার জশঙ্বাদের সীম! কিল না । নে জন্য তীহ্ছার 
নিরছজত মনে গর্ধের উদয় হইল । তিনি ভাবিতে লাশিলেন 
সুক্তাকেনী'র মন কি এত! তিনি দগ্লামগ্র। দেবী! ধে নরাপম তাহার 
পুতি ভাদুশ অভ্যাচীরে শরবুহ হইয়া ছল নত (হার উপরও মুন্তকেশীর 
দয়া! ুক্ককেছী সংসারের সংর। তাহার অন মুল্যবান রত্ব খনি । 
তাহার দেহ ৌোন্দঘ্ের নিখেতন 1 কিনি কামিনী-কুল-কমলিনী 
এত শোভ একাধারে এত গু৭, এত পবিত্রতাউমাপতি আর 
কখন দেতখন নাই। ঘুক্তকেগীর এমকই তিনি আশ্চধ্য ভাবিতে 
লাগিলেন । বে মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিং! মুক্তকেশী রত্রক্ষে: দর্শন 
কারে নাই তাঙ্গার জনন, বৃথা ' সে সংসারের কি দেখিয়াছে ? কিছুই 
মা। সংসারে কি আর জপবতী রমণী নাই? খাকিতে পাঁরে। 
পথমায়ে কি.আর গুণবর্তী কাষিনী নাই? থাঁফিতে পারে । ক্ষিস্ু 
মুক্তার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা কাশী আছে কি-না, এ বিষয়ে উঙাপঞ্চির-. 
নন্দেহ জগ্মিল। 


চুন স্বপ্ধে। হু 


. ্ইমাপতি এই চিন্তায় এতই উন্মত্ত হইয়া উঠিলেম বে ডিসি 
দো লাশ্সিলেন-”যুক্তকেশী ত্রীডাবনত বদনে তাহার অধীপে 
ছওায়মানা রছিয়াছেন । ভিনি বেন শুনিতে লাগলেন- সুক্তকেলী 
ভাখীক্ লমীপবর্তিনী হইয়া মধুর হান্য সহকারে তাহার নহিত কথ! 
কহিতেছেন। ইত্যাংর শিবিধ বিষয় ব্যান করিতে করিতে উনাপৃতি 
নিদ্রা কৌখল আশ্রয়ে স্থান প্রাণ হইলেন । শিদ্রাষে তিমি 
মুক্তকেতীর কিন্তা হইতে বিরত হইতে পারিলেন নাঁ। নি্ডিভাবস্থায় 
উম্বাপতি সুক্ঞকেগী সংক্রান্ত জুখময় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 
ভিনি হ্বপ্ধে দেখিলেন-_ধেন তিনি কোন পরম রমীয় শিরিকম্দরে 
উপবিষ্ট আছেন! ৩খায় শুম্বরে মলয় মাক্ষত গুবাছিত হইতেছে । 
অদূরে নির্বরিণী সকল প্রপাত পরম্পরায় নিপতিত হইয়া ঘোর 
গ্বাস্তীর শব্দ. সম্পন্ন করিতে করিতে নিশ্গাতিমুখে গয্পন করিতেছে 
এবং বাযুকে বাঁরিকণিকা সম্পূক্ত করিয়া? শীভন্দভা প্রদান করি- 
তেছে। খায় ভিনি উপবেশন” করিয়াছিলেন 'নৈ স্থান শ্যামল, 
সমীর) নবদূর্ধাদল সমাচ্ছন্ধ। সম্মুখে একটা শিরিনি:হৃতা সঙ্কীর্ণ 
 প্রবাহিনী পথ্ধা' সদৃশ বক্র শতিভে ধামন করিডেছে। কার 
“দক্ষিণরিক্কে গথপ্প্ী নয়াজ অজ্রভেদী মণ্তক উন্নত করিয়া বিশ্ব 
'পারিদর্শি করিতেছেন । তীর অপর পার্শে বিবিধ বৃক্ষ রি 
 লমাৃত '্সরণ/। অরপ্যের স্থালে' স্থানে লতা! ব্পরী ঘার। বন্ধ 
নিচয় পরস্পর ' সংযত হইয়া অপুর্ব মণ্ডপ সকল হৃজন টিটি 
 তঙ্য় মানা বর্ণ বিজুধিত কলনারী দিদকমগণ সতত সুম্বর বর্ষণ 
 করিজেছে। পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র, অরপ্য। বন্দে উদ্যানে রোপিত 
হইয়া যে সকল বৃক্ষ পুষ্ট প্রসব করে না, তা্ছারাও তথায় অকাতরে 
বিজাতীয়, বিবিধ রাগীরঞজিত/ পা, পুষ্প গুদান করিতেছে 
... লক্ষ লৃঙ্গ শিদীমুখ এই মকল পুষ্পকাত মধু পাঁনাশয়ে গুপ্রান 


্ ৃ স্বায়ী । 


সহকারে তথায় নিচ: কটিেছে। লে সথানটী আজি কমর । 
উমাপতির বোধ হইল সেটা ক্ষজাবের রমণীয়তার ভার । কিনি 
একান্ত চিত হইয়া স্বড়ানের সেই পরম রমণীয় শোভা সঙ্গর্পনে, 
বিপুল আপনর পুয়ো হীনীরে আন্িধিপ্ত হইনেছেন এবং বাহ্যজ্ঞান 
বিশলহিত হইয়া : আফীয়-দৈপৃণ্য ও কোঁশলের তুরনী- প্ীসংসা 
করিতেছেন ।.&ই সমরাক্টাছার অলক্ষিত ভাবে পশ্চাতের বন হইতে 
বনাধিকানী মোহিনী দেবী কুহ্থম _ঙ্জায় সঙ্জিতা হইয়া নিক্ষান্তা 
হইলেন) কিনিযৃহ মন্দ পাদ বিক্ষেতে 'টম(পতি,সঙ্গিষানে আনিয়া 
. একনীঙ্গেচুই হজে উমাপতির ছুই চক্ষু আবরণ করিলেনপ উমাপতি 
.প্োমাকষিভ ছইয়! বলিলেন--“কে তুমি £” ১ 2 
দেবী কার চষ্ষু হইতে হস্তগরহণ করিয়। বলিলেন-__. 
িছি,-সভুমি আমায় ভিলিতে পাঁরিলে লা 1” 
০সফাপ্ধি, লালনো ধেখিলেন দেবী অন্য কেছ তিলর 
জা 

: অস্ুসথকেপি ! তুমি যে এখামে ?” 

' “সত । পরীনাপিতি ভুমি বে এখামে 1” | 
ছা এক্ছাষি এখানকার শোভা দেখিতে 'আ।সিয়াছছি (" 
মুক্ত । “তুমি এখানে জহি সর ভাঙাই দেখি 

আফিয়াছি।? 1; | 
উম শা এনে আবি তোমাকে কে বলিল 1” 

এ. সুজ এলে বিবার, বলির়াছে |”: এই বলিয়া স্বীর হায় 

লক্ষ্য ব্রত অসুলি চাল কারিলেন। টিপ 
ছা । “ধুকে :জোমীয এ বেঙ কেন রি 
চি প্রকীছি বে । 
ইস এই ছমোহা পু ফৈশী 


সুখ সবল । রে 


গুরু । “কেন--এ বেশ তুমি ভাল বান না?” 
(উিমা। “নাল বাগিনে 1 আমি এ বেশ বড় ভাল বাষি রি 
.. মুক্ত ॥ গ্লত্য £? 

উদ।। পঞ্জাথি তোমার নিকট খিথণ কহিব ইহা ফি “াস্তব ?+ 
“তবে ভুষি খাঁক ॥ ভোমারও এই বেশ হুইবে-'গালি তোষাকে 
পাঁক্জাইব 1” ওই বলিয়া ম্তক্তকেমী আবার সেই পুগবনে অস্র্থিতা 
হইলেন ॥ উদ্নাপতি মুক্তকেলীর টঘতকার ভাব ও অনার সরলতা 
পর্যালোচনা করিতে লাগিলেক । এমন সমন সুরেশ বস্ত্রাল 
বিবিধ মনোহর পুষ্পভারে পরিপূর্ণ করিয়া তথায় প্রত্যাধাতা হই- 
লেন? এবং দুর্ধ্বোপরি পুষ্প সকল রক্ষা করত করেকটী দ্বারা 
একটী উল্পীষ প্রস্তুত করিলেন এবং তাহা উ্লাপনতির সন্তকে দিয়া 
দেখিলেন বে. অতি স্থন্দর হইয়াছে। মুদ্তকেলী আহ্মাঙ্গে দ্বিংণ 
উৎসাহাদ্িতা হইক্রা পুঙ্প দ্বারা অবশি্ট 'সঃস্ত ভূষণ প্রস্তুত 
করিলেন 'ছবৎ একে একে সেই গুলি উম্বাপভিকে প্রাইতে 
লাগিলেন । উক্বাপত্ি নিদ্ডিতাবস্থায় স্বপ্প দেবীর অন্গুগ্রছে আগ 
স্খানুভব করিতে লাগিলেন । মুক্তকেছী; উর্ষাশাতিকে . অমন্ত 
পুর্পাভরণ পর্রিধান করাহিয়া। কছিলেন,-প্দাড়াশড দেখি-কেমন+ 
হইয়াছে দেখি” % 

উদ্ধাপতি দাভাইলেষ.। বুককেশী দদখিলেন -ও7ছার আর ফুল 
নাই কহিলেন চাঁ্টরিটী রাঙ্গা চুল আদলে বেশ 
হইত 1. সাঁদ। মালা চিনির ক : মি গাজা খালা দক 
খাসা দেখাত 1৮. ৯ | 

ক্ষণপরে আবার ইক প্রথিব না। লা 
মিটাইব ।” 


এই বলিয়! নীলাকে এরা রাঙা মান্না উদ্মোচন্ট 
চা 


৫৮. স্বপ্ন । 


করিয়া ভাঙা! উমাপতির গলদেশে অর্পণ করিলেন। 
তাহার এই ব্যবহারে চমৎকত হইলেন । 

মুন্ককেঈী কহিলেন” ' 

“ছি! কিঞ্চরিলাম ?. ভোষ!কে না জিন্স! করিয়াঈ 
কণ্ঠে মালা নিলাম) তুমি হয়ত আঘাকে চঞ্চলা ঘনে করিতেছ।%? 

উমাপতি বাঁক্যে উত্তর পা দিয়! একটী প্রেষ-পবিত্র আলিঙ্গন 
হারা ইহণর উত্তর নমাবান করিবেন মমস্থ করিলেন। তিনি যেমম 
তদর্থে উঠবেন অযনি উর নুখস্বপ্মেও অবলান হইল 1 

উমাপতি থে গ্রকোষ্ঠে শয়ন করিরাছিলেন তাহার দক্ষিণ 
দিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ দুক্ষ ছিল। প্রাতঃকালের যে অংশে 
দিবারাত্তি উভয়ই তা থে মিক্রিত থাকে, এক্ষণে দেই সময় । 
সু আকাশে আবি ভুত ছন্য নাই, কিন্তু তিনি এক্ষণে যে স্থানে 
অধিষ্ঠিত আছেন তথা হইতে ভার তেজেব প্রাতিবি্ব আসিয়া 
পূর্বাকাশের নিম্বদেশকে বর্জিত করিতেছে । হই একটী বারন 
কুঙ্গায় ত্যাগ করিয়িং প্রাচীর ষস্তকে 'বনিয়াছে এবং এদিক ওদিক 
তাঁকাইুঙ তাঁকাইতে এক এক বার ডাকিতেছে। ব্বন্ধন থৃ্ের 
পরা্থন্থ, তন্ন স্তৃপে একটা কুকুর নিত্রিত-.ছিল, লে এক্ষণে 
উঠিয়া দড়াইফা কটফটু শঙ্ষে স্বীয় কাঁণ ঝাড়িতে লাগিল; 
ছুই একটা মক্ষিকা তাহাকে নড় ত্যক্ক করিতেছিল, নে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবার দিঘি বদম ব্যাদান করিতে লাগিল $ একট 
পেচক রন্ধন 'শালার ম্ত-ক উপবিষ্ট থাকিয়া ভীত 'মনে- চতুর্ধিক 
নিরীক্ষণ, করিতেছিল।.কি মনে হইল-সে আসন আগ করি 
সন্নিহিত আতরক্ষের পিছে “দিয়া /ঝুঁপ্‌ করিয়া: উপৰিকউ হইল । 
বক্ষে বে শাখার দে: উপবেশন করিল লেটী ভাহার ওর 


ভুলিতে লাগিল: 


আশ জুখে | রসি 


ঘুস্ত বাতায়ন”থে ঝির বির করিয়া বাত গরবিউ হইয়া উম" 
তির দেহ শীতল কনিতেছিল ; তথাপি উমাপতি ঘর্মাক্ত হইয়া 
ছিলেন । এই অবস্থাধ এইরপ সময়ে শা নিদ্রা ভঙ্গ হুইল । তিনি 
(বশ্মর নছকারে নয়ন উন্্ীলন করিলেন । শদন উন্মীলন করিয়া যাহ! 
দেখিলেন তাতে ভাহার বিস্ময় ৬:8০ পনর্থিত হুইল । 


পানি কও ০87৮৭ ক 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ! 


আশ হে । 


+্ছাদয়ত তেবজান!তি পাতিসোশিৎ পবস্পরধ্‌ লি 
উত্তরা ছবিভদ্‌ 


উষাপতি নিজ! ভক্ত সহ পরব নয়ন টক্মীলল কির দখিলেন, 
সুন্দরী ঘুক্তকেশী ঘুর” বংতীরনের স্মপ পার্থ দড়াইয়। উ্ 
পিকে দেখিভেছেন । তিনি যেই চফ্ু মেলিলেন অপনি মুক্রকেনীর 
চাক-বদন দেখিতে পাইলেন । ভিন দে দর্শনকে শুঁকিত ধিবেচন! 
করিডে নাহপ করিলেন লা। ভাবিলেন যে'এখনণড ভিনি স্ব 
খিডেছেন । আবলঙ্বে সা্দছ তিরোছিভ হইল । দর্শন অগ্কত 
নয় স্থির করিলেন, তন্বী আনলে, সীমা রহিন না। তিনি, 
আনন্দে উৎফুল্ল হী কহিলেন, 
 শম্ুক্তকেশি 1৮ 
এই বাক্যগী উমাপিতির বদন বিনির্ঘত হইদমাত বুভ্তকেলী 
লঙ্জ] সহকারে . অন্তর্থিত!. হইলেন। মুক্তকেন্টী রর্জনীতে শয়ন 


৬৩ | .. স্বপ্ীয়ী? 


করিয়া! মিদ্রাগমের - প্রতীক্ষা করিতেছিলেন/ কিন্ত ভা 

নিজ আদিল না। নিজ্রার পরিবর্তে -উষ্যা্পতির সহিভ এক. 

অবস্থান স্টার, দহিত সতত গদালখপ ফাঁষনা, ডাকার মনকে 
বিচলিত করিশ্র। বে শুভক্ষণে উমাপতি বিজন অয়খ্য উপস্থিত 
হইয়া বিপদ! মুক্তকেলীর লুণুপ্রায় সতীত্‌ রদ্ব উদ্ধার করিয়া তাহার 
হুত্তে" পুনরায় অর্পণ করিরাছেন- সেই ক্ষণ হইতে মুক্তকেশীর 
, সরল মনে চিন্বীর অঙ্ক পাতিত হইছে তিমি সেই অবধি উমাঁ- 

: পভিগত চিত হইয়াছে, । লরলা বালিকা সেই অবর্ধি উমাপতিক্ুত 
উপকারের 'প্রতুপকার ভ্বরূপ তাহাকে নিজ ছদয় দান করিয়াছেন । 
সুক্তকেণী ইতিপূর্বে অনেক ঘুরক--আ'নক স্থুম্দর অুফাস্তি যুবক 
দর্শন করিয়াছেন । কিন্তু ওহ) হ্দয়ে তো কাহারও ছায়া নাই। 
ভাঙাদের দর্শন করিবার নিমিত্ত ভিমি তে] কখন ব্যাকুল] হন নাই। 
উমাপতির সৌন্দর্য অও্ীব রমণীয় খলিরা কি তিনি ভাছা ভুলিতে 
পীরিতেছেন ন1? ভাঙা নহে। ভদপেক্ষায় সুন্দর বদন তাহার. 
দৃর্টিপথে কতব।র পতিত হইয়া খাকিবে। কিন্তু উমাপতির বদন 
মধ্যে ঘে একটি অত্ঠাশগ্য অবলা, আহ্লাদ, উৎসাহ, সহ্দয়তা, 
স্বৃহীরতা ও প্রেমবাঞক রমনীয় ভাব বিরাজিত আছে ভাঙার 
তিতীয় উদ্বাখ্রণ দু্পনড। স্িশোরী তাহ! জার কোথায় দেখেন 
নাই! এই কারণেই তিনি আপ্রীর্ধিত জলে জীবনের সার”ধন 
হদর দান করিয়াছেন। জগতে সকলের হাদয়ে. প্রায় ভাবে 
একটা নৈষর্ণিি নিয়ন বর্ম আছে । তুমি বদি কাহারও উপকার 
কর, সে ব্যক্তি লেই অতঃ লগ্জাত নিয্ম প্রভাবে তোমধকে 
একটু না একটু ভাল বািবে, ভোষার কট অন্ততঃ কিন্নুৎ- 
পরিষ্াাণেও ক্কতঙ্ঞ থাকিবে । একারণেও উহার মন হংগ্রাতি 
সমস্ষিক আসক হইয়া-খাঁকিবে। এতসব হুক্তকেলীর সর মনে... 


আশা খ | ঙ্ফ 


প্র উমাপতিব বদনেচ্দ আবিভূতি হওয়ার অন্ত) কৌন কারঞ 

কি না” তাহা, ষে বিধাতা মানসিক বৃত্তি সকলের অফ 
(তিনিই বাঁলতে পারেন । ফলত; কতন্দণে উমপতির নিজ? ডক্ষ 
ছইবে, কতম্ষণে তীছীর- মধুষান্ধী কথা শবণে কণকুহ পরিভূত্ত 
$রিবেন, ক্বতক্ষণে ঘাখীর দর্শন লাভে আস্মাকে চরিতার্থ করিবেন 
এই সকল চিন্তা করিতে করিতে সে রাত্রে মুকেখীর নিদ্রা আইসে 
নাইঈ। অনেক রাত্রে ক্ষণকালের নিমিত দিদা ভীাকে অচেতন 
করির'ছিল যখন নে নিদ্রো! শেষ হইল তখন ভিনি দোখরলন অধিক 
রাত্র নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবশ্ুক ও অসঞডৰ 1 শয়ন করিয়া না 
থাকিয়া মুক্তকেশী গৃবহিূ হইলেন এবং আলিম্দে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন 1 'তিনি বে মীমাদ্বয়ের যথে; ভ্রমণ করিতেছিলেম তাহার 
পরই উমপিতির প্রুকোষ্ঠের মুক্ত গবাক্ষ। চুক্তকেলী মনে ভাবেন 
নাই বেআমণের সীমা! অভিক্রম করিয়া পদহয় অগ্রসহ্ধ হইলেই 
নিখ্বিরোধে উমাপভির মোহন যুর্তি দেখিতে প।ইবেন ॥ আতঙ্লাৎ 
তিনি সে চেষ্টাও করেন নাই) অন্যমনস্ক হইয়া আমণ করাতে 
করিতে তিনি একবার সীম স্কতিক্রম করিযা আনেক দুর খিয়! 
পড়িলেন । গমন কালে ভিনি কিস্কুই লক্ষ; করেন নাই । প্রত্যাবর্তন 
নময়ে তিনি ঘুক্তবাভায়ন পথে দৃষ্টি করিলেন। মে পখে যাহা 
দেখিলেন ভাানে আর ভীহার সে স্থান হইতে নড়িতে ইচ্ছ] হহল 
মা। তিনি নড়িলেনও 'না। ধীরে ধারে বাভায়ন লান্ঈহিত হয়! 
ভাছার লোঁহদণ্ড ধারণ করিয়া একটিতে উদাপতির কমনীয় কান্ত 
দর্শন করিতে লাগিলেন । ক্ষণণর়ে উম্বাপতির লিডা ভঙ্গ হুইল. 
এবছ, যে মধুমাখ] জ্বর গুনি্তে মুক্তকেন্ী এত ব্য!কুলা ছিলেন, 
সেই মধুমাখা হ্বর ভীহারই নাম উত্চারণ করিল। অঙনি ঘুক্তকেশী 
জনৃশ্ঠু হইলেন। তিনি ইচ্ছা! পুর্ব সেুখ ত্যাগ করিয়া; কখনই 


২ | সৃণায়ী। 


সে স্থান হুইতে শন্তর্কিতা হউতেন না, কিন্তু ভীহার সহচর ল 
আাসিয়া সজোরে তীহযাক আকর্ষণ করিল । তিনি অগভা। তাঁছ 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন । 

উম।*তি মুক্তকেণীর ক্সদর্নের ' পুর চিন্তা করিতে লাগিলেন 
তে, সত্যই সুস্তকেঙসী এখানে আসিয়াছিলেন । এমন লময়ে শব্যা 
ত্যাগ করিয়া মুক্কেণী কেন এখানে আসিয়াছিলেন ? ভিনি স্থি: 
হইয়া 'এখনে দাড়াইয়া ছিলেন -ভীহ্ার  অধরগ্রান্তে আনন্ব 
ভাসিতেছিল । মুক্তকেশী তাঙ্বীকে দেখিতেছিলেন । রেন দেখিতে- 
ছিলেন? তিনি যেমন সর্ববদ| মুক্তাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন মুক্তাও 
কি সেইরপ সর্ধ্বদ) তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন? তাহশই হইবে ? 
পরে একটা দীর্ঘ নিষ্থাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন+-- 

“ম্বপ্ন যদি সন্ত হইত অহা হইলে আমি অদ্া কি সুখী 1” 

এই বলিয়া শখ্য। হইতে গ্রাত্রেপ্খনি করিয়া বাহিরে গ্রোলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শশী 


বিদায়ে । 
চপহাত পুডই শ্রীরৎ খাথতি সশ্টাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীলাৎ্জকক্ি। কেতে।ও প্র।ত বাতং নীয়মানস্য 8 
ভা শপ ! 


ও '্ণ পূরে ভট়ীচার্য্য মহাশয়ের নিকট বিদায় এহন 


করিয়া মাতুলালয়াছিনুখে প্রস্থান .করিলেন। বাবার সময় 
ভাঙার একবার মুক্তকেলীকে দেখিতে ইচ্ছা হইল ।- ভিনি চনুঙ্গিকে 


য়ে ৪ 


টীক্ষলিন করিলেন-তীহাকে দেখিতে পাইলেন না । দেখিতে 
লই কি হউভ? দেখিতে পাইলে কি ভিনি মুস্তণার সঙ্ছিভ সর্স- 
ক্ষে সরল ভাবে কথা কছিতে গযারিজেল ? নাঃ ভাঙা পাগিতন 
। কেন প র্িক্চেন না? ভীঙ্কান বছিভ সিক্দোষ আলাপ কনিবেশ 
ছডে কুিত হইবার কারণ কি? কারণ হাই ছউক+ চু দিন 
“হনে এরপ হইত নী! পর্দি যে উম্।পতি যে হুক্তকেন। 
$ জালা চো তাহাই রহিয়াছেম, তবে এরূপ হয় কেস? 
প জাজার ভাহাই লাই ॥ দর লইয়। মনুষ্য । ব।ভিক 
গন্য্য হযে আাহাবেদ হদর বিভিন্ন গুকার রা 
শৃহারা এন্চ আত ")র্কেরকার তাহার নেন । 
চক! হাটক উ্,প্তি মুকেশী্। দেখিতে না পাইয়া ক্কুমমনে 
প্াদ্বান করিলেন । তিনি দ্বার হইতে নবীস্ত হইদাই দেখিলেন 
মুওগকলী আলিতঠেছেন । উ্ষাগতি সানন্দে কখ্িলেব৮ 
“মুক্সকেশি ! কোথায় গিয়াছিলে ?” 
মুদ্া এ ফখার কোন উত্তর দিলেন না। গর ইস্বা হইল 
উত্তর দেন, কিন্তু ভাঁছ! পারিলেন না । তিনি একবার স্টমংপতির 
ফমনীয় কান্তি দেখিতে ইচ্ছ1 কারিলেন-_সে বান! সফল কবিবর 
নিষিভ নয়ন উন্নত করিলেন কিন্তু লজ্জা] তাহার খা ধরি 
চস্ষু নঙ করিয়া দিল। উমাপতির বদনের কিযদৎপের ছারা ওহার 
নম্ননপ্রাতস্ত নিপতিভ হয়াছিল মাতে, এমন সময তাঁহার দৃষ্টি ভঙ্গ 
হইল । উ্াপতি পনরপি কহিলেন 
গু ুজ্্রুকশি ! আমি এখন যাইতেছে) 
'মুক্তকেশী ব্বীরে ধীরে ভিড্ঞািলেনঃ--“কখন যাকে 1 
উমাঁপতি কহিজ্দেন।--“বোধ করি বৈ একবার জাঁসিব 1” 
'*আনিবেন কুট 


৬৪ সবগ্য়ী। 
“মাসিক 1" নব কাই 1৮ 
জা কোন সত্তর দ্রিলেন না । উাপতি আবার +ই 
সুক্তকেশি ! ভবে এখন 'তামি রি 
ডি এলি এক পা এক পা! করেয়া অগ্রসর হইতে লালে, 
গুক্তকেলী হ্রীরে দ্বীরে সেই দ্রিকে ফিবিলেন । উ্বাতি একব 
পশ্চাতে ভাঁকাইলেন 1 অনি মু্ুকেশীর চক্চু অবনত হইল ' 
ঘেখিতে দেখিতে উম)পাত মুলার দৃষ্টি সীমা বহি 
£লন । মুক্তা অনেকক্ষণ নেই স্থানে ক্ডাইয়া কি ও 
তর ক্ষুন মনে আলায়ে প্রবেশ কহিলেন । 


ব্ পরিচ্ছেদ । 
পম্পপসিকট সস 


মনোরখে। 


_ এড বড় আহইবুড় ঝি? 
প্রবাহ ন। দিলে পরে লৌকে কত কি 8 
গুগাকর ভারতচজআ রায়। 


বেলা দ্বিতীয় প্রহব অতি হুটয়াছে। মুক্তকেশী একটা নির্জন 
প্রক্ষোষ্ঠে এক খানি গিডির উপর ডপবিউ হইয়া জাগন, মনে এক- 
গুচ্ছ কেশারগ, বিনাইভেছেন । ছুই একটা বিনদ ঠিক হইছে পরে 
আবার খণশ ভুলিয়া যাইজেছেন। * বিশগ্মুলা' ঘটিকেছে। [১০ 
আপন মনে হিতে লাগিলেন) 

পুর হউক, আন, আর ইছ। হইবে সা।. কাল রড হইল । 


মনেোরখে। ৫ 


পদ গাতি আগিবেন ধলিজাছিলেনঃ এখনঞ আমিলেল না কেন ? 
ছইয়ত আসিবেল না। কেনই বা আসিবেন £ 

সরলা মুক্তা.কশী এইরূপ সময়ে দদাণে দেসাইজ্জ, দিয়াই 
ছেদ, সময়ে সময়ে তাছ] ত্যাগ করিয়া অংপন মলে পাগলমীর হারা 
বকিভেছেন। এ্রাঞ্ধ। ও ত্রাপ্শী অপর ঘর (5 বিয়া কি 
কথাবার্তী কহিভেছেনঃ ভাহামই শিযদশত পিক মহাশয়কে 
শুনিতে হইবে । 

ভ্রাখণী কহিলেন।--আহী : খাসা ছেলে ! ছেলো জে। ময় 
যেন কার্তিক কথাগুলিই খা কেছশ মিট । আমার ইচ্ছা করে 
উ্াপতির সঙ্গে ঘুপ্তকেত্ীর বিবাহ [দহ 1 

ব্রাঙ্ধীণ কাইলেন"নির্গোতত কপ্বাদ। ধিঘামঃ বেশ সঙ্গতি 
আছে ; কলতঃ বা কিছু পেখিয়া বক ছে ওয় কর্তব্য সে সমস্ত 
উমপতিতে বিদ্া্ীন )” 

“ভুমি সে আশা ছেড়ে দেও । তেমন কপাল নর । এত দেন 
দেখালে তো, কিছু জানিতে পারিশে £ আর ভা ভেবে বশে মে 
কাজ হারালে কি হবে? এ পাত্রটী হাতছড়ে: করিও না । মুন্তকেলী 
বিবাহের বয়স ছান্ডাইয়াঠছ 1৮ ৃ 

মুক্তেকণী অপর শ্রাকোর্চে বলিয়া আপন মনে আনন কার্য 
করিকেছিলেন । তিনি ইচ্ছা করিলে তাহা জনক জননীর সমস্ত 
কথা শুনিতে পাইতেল। বিস্তব তাহার সেদিকে যন ছিল না। 
“মুক্জকেশী” এই কথাটা কর্ণে প্রধেশ ক।নবামাঞ্জ ভিনি রুখিলেন, 
তাহার পিত। ' মাত। তীহারই কথা! কছিতেছেন । ভাহ!র স্স্বখে কি 
কঙ্ছা হইতেছে জানিতে তাহার কৌতৃহদ জঙ্ষিল্দ! তি উৎকর্ণ€ 
হয়] সে সকল গুলিতে লাগিলের। * 


“মে আমা তো ছাড়ি ছিয়াছি। ভাঙার জন্য নল । কথ? 
ৃ | ৬ 


 দৃষ্ধরী। 


ক্ষিজান, আমি সমাজ একট হর ব্যান আগ করিরা এ বিদেশে 
বাস করিতোছ। এখানে আমার জ্ঞাত, কুটুস্ব কেহ নাই। ৫ 
আহার কন্যা এহণ কদিবেঃ সে অৎশ্টই আহার অন্বন্ধে সমস্ত সন্ধান 
করিবে তব শোল। এজ জামীষ হরিহরন ভীহার 'রলাকেই 
ও জার অ.শ্রয়েই এখানে বাল ॥ ভান মঙ্ভন । বিশেবতঃ তিলি 
বিশেষ জ্ঞাত স্াছেল যে, আঘ্বে নির্দোষ »& শক্রচক্রে পতি 
হুইয়! এইরূপ জর্দশা গ্রস্ত হইয়ছি। যে সকল নান? কারণে অন্তাপি 
মুক্তার বিবাহ দেওয়া হর শাই তাহা হরিছর জ্ঞাত আছেন এব 
উহার সম্মতি শন্ুলানেহ এক্প হইতেছে ॥ মুক্ত। বিবাহের বয়ন 
অতিব্রম করিরাছে ভা কি আমি জানিতেছি না? অন্য লোকের 
হইলে কভ বগা *ড । কেবল হাব্হরের ভরে আমার বিষয়ে কেহ 
কোন কথ। কহ না। ভাগ হইলে কি হয়? বয়স্থা কণ্ঠ! পাত্তস্থা 
মাকছিলে মহাপ হয় । কৌলিঘ্োহ অনুরোধে দেশে মুক্তার 
আপেক্ষা 5 অধিপ বক্ষ অবিবাহিতা কন্ঠা, অনেক আছে । সেই 
কীরণে মামি অঙ্যালি লেকের নিকট নিল্দন্চাজন হুইীতেছি না । 
ফাহ1 হউক নুভ্ত।ব ধিবাথ শর দেঞ্রা আবশ্যক হুইয়াছে 1” 

ঞঙ্গনী 1--পশাম মে কারণ বলিলে সে কারণে হরিহরও তে! 
উমাপতি শাহিত (ভামার কন্যার বিবাছে অমত করিতে পারেন 

, ববখাপ তিল লে বিয়ে আমার সাহুন আছে। হরির 
অন্তু হইবেন না দামি বেশ জান । হুর্ডাঙগ্য বশভঃ এত দিন 
আমার যনে হয় নাই দে হরিহরের ওপযুক্ত অধিবাহিত ভাঙ্গিনে্র 
নছে।” | 

'আ্রাখণী 1-অিবিবাহিত জানিলে কি প্রকারে ?,,7 7 

'ব্রাক্ষণ (ভা আফ প্রথম হইতেই জানলিতাম | আহা পরে 
বিবহ হইলেও কখনই আমার অজ্াতসার়ে হইত, না 1: 


মালারবে। ৬৭ 


ত্রাঙ্থমী ।--পবাছা ছউক দহ ৬৯ গুভ দৎঘটন হর ভা" 

বন্ধ কর।” 
সেদিন ব্রান্ষণ দস্পতী বঞ্গাখ টিহ শব্বন্ধে মনে মমে এই) 

স্থির কারয়া রংখিলেশ । একে অন পা শুনলেন । আহ। 
অধর প্রান্তে একটু বাসি দেখা দি! ইহার ছাক্ধ চন্দ্রাননে পল 
কখলে হর্ষ ও লজ্জার বিভা পরজটিজ হলল । সজ্জা কেন? ভা 
তিনিই জানেন । ভিনি মা 2৮৭ ভাবিলেন যে ভমাপতির মাহ 
বিবাহ দেওয়। তাহার লন্ক জমনীর অভিপ্রায় । ভীহার। 'ঘই 
পরামর্শ করিলেন । আবাস ভাাঁকলেন তাহা নঙ্ে। ভাঙা অর 
কি বলিতেছিলেন আমি ০51 শানতে দহ নাই অথবা তাহা ভশন্দ 
করিয়া বুঝিতে পাঁরি নাজ। নাঃ উীহাদের সন্ত কথা আদ 
পরিষ্কারপে গুনিয়াছি। তাহাতে গে] আন্দেক লাই । আবার 
বালিকা ঈষৎ ইাসিলেদ ! তাহার আনন্দ তরষ্ছে পুর্ধজজাত দে 
বামুকী কাথার ভাগিয শেল? তাহার মন হইতে মমজ্ চিনা 
বিঙ্বায় গ্রহণ কারিদ। কে্ল আনন্দ, কুখমদ। শী ও ্ডাবিৰ 
কণ্পন। তান হদয় আব শরির খাকিল | বালিকল চগঠতে 
খন সংসার সুখের আলয় বাশরা অতীত হইল । সংপটন জেব- 
বিহীন! বালা সকল কার্যে ও সকল দিকে "নন্দ 5 জল্পনার 
রশ্মি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 

মুদ্তকেশী রজ্, বিনাইতে মন?দঞসোগা- করিলেন তাহা হইল 
মা। ভাঙ্গার চিত্ত এখন যে অপূর্ধ চিন্তা নিযুভ স/।ছ তাহা হে 
তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া এবপিধ কাঁ্যে সংলগ্ন কা কি তীহার 
ছ্যায় স্থির শুকতি খালিকার কর্ম! তিনি সে কাধ ত্যাগ করিয়। 
কার্ধাত্তকগে গৃহ প্রবেশ করিলেন । 


[১৯৮] 


'জগুগ পরিচ্ছেদ? 


। সপান্াজএলাম বিজি পপ 


সৌকুমাথেে। 


: «কবরী ভে চামর থিরিকন্দরে, মুখ ভয়ে ।ন্দ আকাশ 
পু ০০০০০০০০০০৪ 
ব্দ্াপতি। 


. আমরা ইতিপুর্রে একাধিকস্থলে নুক্তকেলীকে সুচ্দরী বলিয় 
উল্লেখ করিয়াছি । ঝিনি কিরূপ হুব্দথী জানিতে সকলের মলে 
সত্ঃ একী কৌতুহল জগ্গে। সেই ক্বোতৃহ্ছল. থানাধ্য চরিতার্থ 
করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্য । কিন্তু সৌন্দয্যের ্ররুত পরিচর় 
প্রদান নিতান্ত কঠিন কাধ্য । দেশুভেদেঃ জাভিন্ডেদে, মনুব্যভেদে 
সৌদদর্স্ের কটি শিঃমিবিধ । জগতস্থ. বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন ক্জাতি 
ময়ুহে বিভিন্ন শ্রকার সৌন্দর্য প্রচলিত । কোন জগ্তি হয় ত তুষার 
ধর্লাঙ্গী, ভাত্কেশী, বিড়াল'ক্ষীর সৌন্দর্যে খোঙ্ছিত ছন। কোন 
জাতি হর ত কষুদ্রপদ-স্পালিনী, নখর-কুলিশ-প্রছারিণী, সর্ষপ-সম* 
লোচ্না যোশার শোঁরব করেন। অপর কোন জি হয় ক ককাজী, 
 শুলচর্মা, স্লাধরস-পন়্া অঙ্গনার লারগ্য অনা করেম। কোন 
জি বা বর্ণবর্ণা, স্থির-নয়না, রূফ-কেলী রমণীর রে সুষ্ধ-হ ন। 
কোন জাতি বর! চঞ্চশলোকনা, ড্রভ-নজোরর-পাদৰিক্ষেপিনীদ: শুক- 
পক্সী-তুল/নাসা'ধারিণী, কাঁষিলীর দেহে সমধিক সৌঁান্ঠ দরশনি 
করেন । কলতঃ এ বিষল্নে কুত্রাশি একতা ছুট ছয় না). সার 
লম্বন্ধে 'জখৎ দা্ণ বৈষম্য পুর্ণ । বোঁ্য. কচির ভিত! সঙ 
সেনার্ধ্য সাধক 'অলঙ্কারেরও ছিন্ন ভিন্ন কচি দু ছয়। 'কোম' দেশে, 


লৌকুষাঁ্র্য। ৯ 
পৃষ্পা ৰেছিত ঝঁটী নিভান্ত সৌন্দর্যের পরিচায়ক । ফোথার পক্ষী 
পক্ষ চমৎকার ভূষণ বলিয়া গণ্য । কোথায় বা উল্কি বেহেয সৌর 
বুদ্ধি করে । সৌন্দর্য্যের কচি ভিন্ন বলিয়াই অলঙ্কার পদ্ধতিও ভিন্ 
হুইয়ান্ছে। বাহা'ছউক ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, এত দেশ আছে, 
এত জাভি আছে, ইহার! বংসারিক বিধিধ বিষয়ে একমত কিন্তু 
এই সম্বন্ধে অধিক এঁকা দৃষট হয় না। দেশ ভেদের ও জাতি ভেদের 
কথা দুরে খাঁকুক-_ঢুই জন মন্তুত্যের এ বিষয়ে গ্রায়ই একমত দেখা 
বায় না। যে কারণে গ্রন্থকার হুস্তকেশীকে সুন্দরী যনে করিয়া” 
ছেন, হয় ত সেই কারণেই কোন পাঠক মহাশয় তাহাকে সামান্া] 
ও কুৎসিত ঘনে করিবেন । শ্তরাৎ মুক্ককেশীর দেহ সাধারণ সমীপে 
উপস্থিত করা নিতান্ত ছুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়া উঠিয়'ছে। যদি লে 
সম্বন্ধে আর কিন্তু না বলি তাহা হইলেও হয় ত কোন পার 
বলিবেন “মুক্তকেশী বিশেষ সুষ্দরী নহেন ) সেই জন্তা পরস্থফা় 
ভাহা চাপির] রাখিলেন।৮ কি বিপদ! সম্ভদয় পাঠক হাশর 
গ্রস্থকারের বিপদ দেখিয়। ছুঃখিভ হুইতেছেল, না! হাসিতেছেন $ 
যদি হাদিয়া থাকেন তবে আর ছাঁলিবেন লা । সংসারে কেধল অদ্য 
এই সাধান্য গ্রন্থকার এরপ রিপদাপন্ন হত্য়াঁছেল এমন নহছে। পরের 
অসন্তোষ দমুুৎপাদন জন্য বাঙ্থারা যখন বে কার্স্যে শত রখ্যাছেল, 
তাহারাই তখদ এরূপ বিপঙ্গে পড়িগীছেন। ঈশ্বর মুগ্রহসালী, 
মন্থমহোপাধ্যাঁয়। অসপমান্য কনি সকলও এবপ বিপদের হস্ত হইতে 
নিল্ার লাভ: করিতে পারেন মাই । “আন্যেপরে কা কখা?-কিবি 
কুল-ুড়ামনি কালিদাস খেঁরীর়প বণনা গন্ধে নানা কথ! বলির 
এবং বিষিধ প্রকারে লৌন্দর্যের,বর্ণনা- করিয়া কৃণ্ত হন নাই। লে 
বর্ণনা সকলের সক্যোয প্র হউনে/' কি দা হইবে, ভংপক্ষে সন্দিহান 
হইয়া উপবহ্ছার কাঙ্গে-.. 


শি ্বায়ী 


“লম্দে পমা আব্যসযুক্চয়েন ঘখ] প্রদেশ বিনিবেশিতেন | 
সানির্খিত। বিশ্বস্থজ প্রত! দেকন্ছ সৌন্দর্য্য দিছৃক্ষয়ে 1৮ 


'গ্রই কথ। বল শ্রসঙ্গেত শেষ করিয়ংছেন । বিচারক্ষ্থ বিবেচক 
পাঠকগণ স্থির চিতে দখিনেশত তখন উক্ত কদির মনের ভব্স্থা 
কিদ্ধপ হইয়াছিল। এল জন্যই জলীয় কবিচক্রবন্তঁ দেক্সগীৰ 
লিখিয়াছেন”- 


পটিয়ে 8 ৮০৭০6৮ চন 15র৫ধ)9৮ ঘঁ 59০92 
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খ্বানা হউক আমহা এই বিগদময় কাঁধ্যে প্রবৃত্ত হইদ। কি 
প্রাহত্ত হইরা স্দি বলিব কোন ভি উ সামগ্রীর শরভিএ এ 
বুম্ট্রীর তুলনা করিব? একজন বর্তমান শী কৰি কোন শুন্দরীকে 
পঠিকগাণের গুণী নাহ এক: পাঠিকাগণের দপস্থ গুতিবিস্বের 
সায় বলিয়া উদ্লেখ করিস গন ॥ এ অতি সহজ ও হুনার "পায় 
আমরাও ২1হ। করিতে প।টভাম, কিন্তু তাহাতে এক দোষ জাম্মি- 
তেছে ফে, পাঠক পাঠিক সুমন হইত পারেন । কারণ পাঠিকগণের 
'রিবেচনায় ভীঙাদের গুঙিলীগণের রই পাঠিকাগণে বিবেচনায় 
সাহাদের আর স্থ ভুলা ছুরী জগতে আর নাই । অধুনা বৎসর- 
কয়ের মধ্যে উুইস্দন তছুৎ জুন্দরী গ্রাদর্শিত হইলে তাদের সেই 
'চির-নপ্ষিত সংক্ষ/রের অন্থা করা হয়, তঙ্জজন্য তাহাদের ক্ষোভ 
উদ্দীপন করা হর এব" ছয় ভ অভিমানিনু পাঠিক।গণের বিশের 
বিরাশিভাজন ' হুইডে হয় । ন্দুতরাৎ তাহাতে টিন নাই। অন্য 
উপায় অনুসন্ধান করি । 

স্ঞ্চনগরের রাজসদ্ধা উচ্জলকারী ভারতচজ্জ রা লী 
ণে সরস্থ্ী” বলিয়া নরনার চরম -করিয়? গিয়ান্ছেন। - কিন্তু 


সৌন্কুমার্ম্যে। বু 


আমাদের দুর্ভাশ্য আমরা কখুন লক্গনী বা সরশ্বতী, কিছুই দেখিতে 
পাইল।ষ না। পাঠক, মহাশয়ের! কেছ বি দেখিয়াছেন % অদ্ষর€ 
নাশিনী, মহিষ-মর্দিনী, দশ-ভুজার প্রতিমা পার্খে লমী। স্ন্বতী 
দর্শন করিয়াছি! ঘটি তাহাই কথিভ লক্ষী সরুগাীর পাতিমার্ত 
হয়, তাহা হুইতল--ভশ তাদের উদ্দেশে নমস্কীর করি কিন্তু উ ছাদের 

সহিত সুন্দরীর তুলনা করিতে পাতি না] । অপরাধ ক্ষন করিবেন । 
অন্য উপায়াভাবে আমরা এক্*ণে সোজা কথার বুক্কাবেমীকে 

পাঠকগণের হাদয়ঙ্ম করিতে চেষ্টা করিব । - 

ঘুক্তকেনীর বয়ন অনুমান ফোঁড়শ বৎলর হইবে । যে বয়সে রমণী” 

গাণ বালিকা সীয1 অতিক্রম ধরিয়া যৌবনে পদার্পণ করত জগডের 
'সননর বিধাল করেন, মুক্তণব এক্ষণে নেই সমর উপন্থিভ। উহাকে 
এখনও সন্পুর্ণা ঝয়ব, ঘটিত, সখর্দিভদেহমষ্পন্থা বালিকা" 
বলিলে ও বল। হায় । তাহার দৌন্দর্যা মুর্ধকরী। নীতি ও আন্ন্ন 
প্ৃবিপুর্ণ ; তাহাকে দেখিবামাত্র নয়ন, মন, প্রাণ দে দমন্তই 
তাঙ্গাকে দিতে ইস্হা করে, তথাপি এই সশ্খোশ্িনী সোন্দখ্য মগ্যে 
'এমত নি্ষলঙ্কঃ পবিত্র স্ব্ীয়ি কমনীয়ত! [রীজ কারতেছে, যে তা 
দর্শন ক্রিবাধাত্র যাবতীয় ভুপ্পুরন্তি ষেন কোথার লয় পাউর়] খায় ! 
উহাকে স্নেহ করিতে ইচ্ছা করে। তীণঙ্থৎর সান্থোধ সাধনার্থ সবল 
বহ্ছিতে ঝাঁপ দিতে কষ্ট ছয় না ভীহ্' তাতে কোন কাথ্যুই 

দুর বিবেচিত হয় ন! । পু 

মুক্তার অবয্নব লজ্জায়, মাখা, লজ্জা তাহার শরীরের অর্জত্র 

নীন্তিমনতী, রহিয়াছে। অ্রীতি এবং পবিত্রতা সতভ বেন তাহার 
রদদকমূলেরশ্মিবিকীর্ণ করিতেছে । আপনি তাহাকে দর্শন ককন, 
উহাকে .আরর ও ষক্্ের সামগ্রী ভিন্ন অভ ফোপক্প বিবেচন] 
ক্রিক, জাহদ ফুরিবেন না । সর্বানা উাহারক নিকট থাকিতে ই! 


৭২ সঙগয়ী। 


“করিবেন । সতত ভাহারই কার্ষে জীবমপাত করিতে ইচ্ছা কারিবেন 1 
কিন্তু ই নিঃলংশয়ে পলা যাইতে পাতে খে কখন আপনার মলে 
ফোন অশিত াতিলাষের উদ্রেক হইবে না । 

এমন সৌন্দঃ আছে ধাঙ্া দর্শকের চিত্তক্ষে একেবারে আ্রুযপ 
ফলে ও সন্ত্ুল দেয় ও দর্শলমাজ মন উ্ত হইয়া উঠ্ঠে ও অদর্শনে 
ব্যাকুল ঘর । এ সেবন্বধ্য সেরূপ নহে! একদর্শনে দর্শক অপার 
'আনন্ধ অন্ন-ভব করেন । এই গোন্ধ্য তাহার হৃদয়ে চিত্রিড হইয়া 
রক্ধে । তিনি যেখালে থ।কেন, যখন তাহার মনে ইহা সুদ হয়ঃ 
তখনহ তাহার আনন? জন্চে। ক্রেষে ক্রমে সোন্দর্যযরাশি অজ্ঞাভ- 
সায় দর্শকের চিতে প্রবেশ করে ওথাশি তাহার কষ্ট হয় না। 
ভিনি সুখে থাকেন। সুক্তরকেশীকে দর্শন করিবামাত্র সকলেরই 
ছ্বদয়ে একটা আনন্দ জবিত। সে আবন্দ কেশ জন্মিত, অথব1 
তাছার শরীরের কান স্থুনের বিশেষ দেখনদর্ধা দেখি] জনিত তাহা 
বল? ছুঃদাধ্য ! ভাহার শরীরের সর্ধাংশই সুকুমার; প্রতিভা ও 
গয়লতা ঘমল "ডয্য়ের এিড়। ভুমি হ্বত্প 'হচাৰক ললাট, ঘনকক- 
বর্ণ-বিভানিত 'অংশর্টনপতিক অঙুচ্ছ চির লাম, ফুপিত ছৎনীনষ 
সুড়াক্চ চমৎকার আীবা। তার অব্ীব শো সম্পাদন করিতেছে। 
মল; ধবল লোচনে নিবিড় কষ্জ তার? শোভা পাইতেছে। বেন বিমল 
জলে নীল শতদল ভাসিতেছে । চক্র বত ও সহুল । তাহান্তে 
মুক্তকেশীর "পবিত্র ত'ব্‌ প্রতিভান্চ শ্টতেম্ছে।' তীহার সরল দৃষ্টিতে 
কণনম্দ উৎপন্ন হছইত। পাঠক! ইচ্ছা ছয় উমাপতির হাদয় পরীক্খণ 
করিয়া! দেখুন, এ কথার সার্থকতা! বুঝিতে পারিবেন ? মুফকে পীর. 
জহুগ আকর্ণ বিস্তৃত, সুত্র এবং ফেনীপেক্ষাও সমধিক, হাঃ $ 
নাপিকা সরল ও বদনোপফোগী ॥ ওগাধর সদা পরস্পয অৎমিলিজ, 
কাক্ময়। জানলে দীপক । বেন দির্দোষ মুগপ বি । বখজ.মধুষান্ী 


লৌরুমার্ষ্য ও, 


ছাপা, আনিয়ং উহ্াদিণকে বিচ্ছিম্ব করিত»; খন তত্াধ্য দিয়া 
কুন্দবিনিন্রিত, সমাগ্র এ নির্ঘঘল চুইশ্রেনী 2 দেখা দিত) উহার 
বাহুযুগরঙ্গ অতীব সুকুমার ॥ বেদ নবমী বি।মর্বিত । অনু পরীরে 
আনি খাকে, কি 2ককেশীরহ বান দেখিলে এমনি বোধ হইত যে, 
তাস অস্থিবিহীন । ষ” ন মুক্তকেলী গৃহ কর্ম সম্পাদনাথ হস্ত চাস্না 
করিতেন তখন ভাছা! ছিন্ন ভবে বলিয়া শঙ্ণ জঙ্গিত, আঅথব? বদি 
উাখীর হস্তে কোনরূপ এবটু চাপ পাছ্িত ভাঙা! হইলে তাহা; 
2 বনিবে, অথবা এককালে দল) ছইফা যাইবে খোঁধ হইত । 

কেনীর ম্রীরের অশ্রতন কিউ দাঘ ছিল। কিন্তু সমন অঙ্গ 
টি তদুপযোগী সন্বদ্ধিত হওয়ার তাঙ্গাৰ দৈর্ঘ্য শৌোভারই 
কারণ ছইয়াছিল । তীহা শরার এলসপ পরিনত এপ তনু, 
বসন্ততজাতি মধ লতিকাব ম্তার এজপ দতেজ, মে যুজকেশী ৩২ 
প্রভাবে এই বরসেই পু সুতি 

মুভ কপীক্ষণ অতীব টে । ভাঙা একব"র শুনিলে নিরন্তর 
তাহাই »টিতে ইস্ছং জন্িত ; তাহাতেই কর্নবে স্সাবদ্ধ রাখিতে 
ইচ্ছা করিত! যখন ল্দিকণ শোক শেজ জ্বদ্ে বিদ্বা হই ভয়ানক 
ধাঁতনা দেয়, ঘখন হিৎআ। আঁতিপেশীর হিংসা নিবন্ধন মানব-মন 
নিতীস্ত বিচলিত থাকে, হখন ছুরাকারক্ষা কখন রাজান”হাসন, 
কখন কুবের-ভাঁার দেখাইয়া যন্ুর্যাক নিভাস্ত আস্তির কারে, যখন - 
নানাবিষ পার্ধিব যভনা সমাবদ্দ হইয়া মনফ্কে আত্মহত্যা রূপ 
অনার্পাঁপাচরশে স্পরামর্শ দেয়, তখন এখশ কোন কটু আছে 
কি, "খাছ? শরণ ইীদয়ের, ফাকভীয় খান! অপনীত হ্ইয়া কার, 
এক সুইুর্তডে হ্যায় সুপের আলম বলিয়া গুভীত হয়,- পহমায়, 
ভ্যার্গ. করিতে উচ্ছাঁ করে না. দেই. ম্বর পুনরায়, এবশের নামত 
ফন উট হয়ত. এখন কবর আছে. কি. দি সু ম্যরে..দেলপ 

ং 5 


৭৪ স্বন্ময়ী। 
ক্ষমত] থকা সান্তর হয়, তবে মুক্তকেশীর স্বর সেই অধনুষী ১০৮ 
সৃষ্পন্থ 7 

শিদুষী না! হইয়া মুওকেইঈল মন ও অনেকাহশে সমুদ্রত ছিল ? 
কউাছাল মায়ে প্রতিভা ছিল তত প্রভাবে তিনি সহজেই অনেক 
জ্ঞান লাভ করিরাছিলে” । গুভ্যুবে শব্োনিত ছইয়া এবং সন্ধ্যার 
ক্মব্যবছিত পুরান, জন্ত্রৎ এক্স, সুর্যাত বৃক্ষ লড়াদির পর্দিবন্তন 
ও প্রতি দর্শনে তাহার আনন্দ জন্বিত । উহা হৃদয় অভিমানে 
পুরণ ছিল? কখন কেহ উহার উপর একটু কুপিত দৃষ্টি অর্পণ করিলে 
স্জর্থমি ভীহার ে।চন 7দস্ফারিত হইয়া? জলধারাকুল হইত ॥ এই 
অন্য মুন্তাকেম্ট্ী সীবন্মদে কখন কোন নিত কপ্ট কজেন নাই । 


শ পপি শত 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 
 + শ্ারিতিকন ক "আপা 


৮ সত ইন $ 
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॥. উ্াগতির আছ্ুল ২রিহর রায় দেশিতে শ্যাঘধণ শ দোহারা 
ছিঙ্সেন। ভর বয়স পঞ্চাশৎ বর্ষেরও অর্ধিক হইবে । তীক্কায়, 
আঞ্ার চুদগুলি গোল করিয়া কাটা ) বয়স ধর্তে অধিকাংশই সাদা, 
ভত্বধ্য হতে একটা সুদীর্ঘ শিখা বিনির্ঘঙ ছিল। ' 

“ভিনি বড় পাদা গ্রঞ্ৃতির" লোক ছিলেন । হা, নর 


বংড়ায়নে ] মি 


খ্নে সকলেই উহাকে আদ্ধা করিত। গ্রামে ভীহার বিলক্ষল 
শ্রভুস্ব খাটিত। কেহই তীহার অশতে, অথবা! তাছা অসন্তোবজনক 
কোন কার্ধা করিত না। হুরিহর অসঙ্গতিপম ছিলেন ন+। . . 

তিনি নিঃসন্তন 1 তীহার দম্ভান হয় নাই «যন নঙ্গে। তীহা'র 
জইটী পুত্র সন্তান হিল) বড়. সম্ভাল্টীর (বাহ দিয়াছিলেন & 
বিবাহের কিছু কাল পরে কোন কার্যান্তরে তাছা জে পুন্ধ 
বিদেশ গমন, করেন । সেই তহছি আর তাহার সন্ধান পাওয়া বায় 
নাই £ ভ্টাাকে পুনহপ্রাঞ্ডির নিদিল জন্তুসন্ধানের জ্রটী হয় নাই & 
কিন্তু কুত্রাপি তাহার দর্শন পাওয়া যায় নাই : দাকণ শোকের চিহ্ক 
স্বল্প তাহার বড় পুত্র বধ লংস্গুরে ছিলেন । হরিক্র অশাতা। মনের 
বেশ খস্বরণ করিয়া কনিষ্ঠ পুঙটী লইয়া সংসদ যাত্রা নির্ধহন 
করিকে লাখিলেন, কিন্তু ছুরপ্ত কল ভার সে জু ও সহ্য করিতে 
পারিল পা নিশ্মম হইয়া তহ!এ অন্রশ্থিতি পুদ্রাকে অকালে হরণ 
করিল । ইহার পরে হরির অংন৫-2ালী বির।গী গ্রর হইজা 
ছিলেন । সকলে ডাহা'কে বড় ভাল বসি বলিব এবছ উদাপঙ্িি 
বিবিধ অনুরোধে তিনি আবার অংদাতে ছানি হইলেন । এক্ষণে 
উন্াপতিই উাীর দর্বন্থ ॥ উমাপতিকে অন বড় ভাল বাসিতেল ঃ 
ভীঙারই মুখ ভাকাইয়া হু্িহর সংসদে থাঁকিতেন ১ উমাপভিঞ 
তাহার খাডুলকে আন্াঘারণ ভক্তি করিতেন । মাসের মধ্যে প্রায় 
পনর দিন মাতুলালয়ে, এবং পনর দিন বাটীতে থাকাভেন ॥ তিল 
উদ্ভরর পরিবার এক স্থানে কদিবার নিষ্ছি পণ পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু নামা কারণে ভাঙা গ্বিখেহ বিবেচনায় সম্পন্থ হয় মাই 
জর্দা গোপালপুরে যাতায়াতে উদাপন্তি তথা উমর পরিচিত 
ও জাধারশের স্বেহভাব্দন- ছিলেন 4 . ৃ 

-গ্ঁচ দিন, আন্তীত হইল উাপন্তি নি আসিয়াছে । 


দশ রী । 


আভ্ঠ যথ্যঙ্র অময়ে মুল গু ভাগিনেয় একই আঙ্ছার “করিতে 
খসিয়াছেন,।। 'ক্থাহাঁর করিতে করিতে নাবাবিধ, কঞ্ধী হইনেছে। 
উমাপতি সে দিন মুক্তকেলীকে বিপমুক্তা করিয়া স্ৎকর্্ ধারিয়াছেন 
তাহার ্রীশংসা হইল। ভট্টাচার্য; আতি নিরীহ ও তত্র লোক 
একখা হুইল । এতদিন পর্ষ)স্ত কন্যার 'বিবাখ না দেওয়ার কারণ 
জিজ্বানার উমাপতির দাতুদ কহিলেনগি ] 

“ভাঙার বিশেষ কারণ আছে। তাহ! তুমি জালিতে পারিবে 1% 

উমাপতি নব ছিলেন ॥ এইজপ কগাবার্তীয় আহারদি শেখ 
হইয়া! খেল । 

বৈকাঁলে উমাপাতি ভ্রগণে নিগি হই হরির গাদন 
করেলেন । তথায় নিয়! দেখপেন ভষ্টাচস মহুশৈয় গুছে লাই 
প্রেশ্ধণ'াত্ী উাগীকে যথেষ্ট মবীদর করিয়! বলিতে. দিলেন । রিং 
বসিলেন বটে কেন্ত্ু তীহ্গীর মল স্থির হইল না। কেন? তিনিষে 
উদ্দেশে” ঘাছাঁকে দেখিবার নিথিত এখানে আসিয়ছিলেন, সেই 
ছার হ্দরেশণী গুক্ুকেী কোথায়? ভিন ইজস্ততঃ দৃক্তি সঞ্চালন 
করিতে লাগিলেন ; তিনি দে গুুকোন্ঠে সেদিন নিদ্রিত ছিলেন 
প্রবৎ নিদ্রাভঙ্গ বৃহকারে যে বাভায়নে দুক্তকেলীর, চক্ছ্রাক্ষন উহার 
দুর্টি-পর্থে পর্তিত হইছিল এক্ষণে সেই দিকে তিমি ঢা নিক্ষেপ 
করিলেন? দৃষ্ট ব্ত খহুদায়র ছায়! হদয়ে প্রীধেশ করিবাযাত্র 
উ।হ।র বদন শারচচন্দরের স্যায় প্রফুল্ল বেশ ধারণ রুরিল ! তিনি অর্ধ, 
মুক্ত শাবাক্ষ দির হট বিশাল সহাস্য নয়ন দেখিতে পাইলেন ) 
সে নয়ন দর্শবে উদাপততি বুঝিলেন যে. ভাঙা স্বককেন্টী়ই, পাত্র । 
তিনি তম হইয়া ভাহা দেখিতে লাগিলেন” ম: দেখগূন তই 
দরশনেনছা বলবভী হইতে-লাগি্স। এই সময় উ্দাগ্রতিকে 'দ্পেক্া 

কিভে ললিয়া তান্মমী একটু প্রয়োজন লম্পাদনে গমন কচিলেন:1 


বাঁতীনে শে 

মাত. খলিযা রহিলেন । ভীহার দৃষ্টি বাতায়ন প্রতি স্থির 
খা্ষিল, নিক্গে একটা কুকুর শয়ন করিয়াছিল । পে এই পময় অধ 
বায়: জাকিয়া'উঠিল। উমাপভি ভাঙ্কা দেখিতে একবার সুখ ফিরাই- 
লেন.) দ্রব্য দর্শন করিয়া! আবার গবাক্ষের দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিলেদ। দেখিলেস বাভায়ন পুর্্বাটৈদ্ষণ অধিক মু হইয়াছে । 
তন্মধ্য দিয়! শ্রফ, হাস্থাময়ী, হুন্দরট মুক্তকেলীর সম্পুর্ণবদন তাহার 
দৃ্িশৌচর হইল । উ্।পতি দেখিলেন বদন উদ্ছাসো দুখী প্রবাহি- 
নীর স্যাম হাস্যময়ী । উম্মাপতি এক চিত্তে সেই দিকে দৃষ্তি নিক্ষেপ 
করিলেন । বদন ব্যবনত হইল । কিন্তু দ্বার কদ্ধ হইল ন।! 

এই সময়ে প্রাঙ্মনী উম্লাপতির নিমিত্ত দল খাবার লইয়া প্রবেশ 
করিলেন । বাতারন কন্ধ হইল । তিনি উমাপতিকে জলখাবার দিয়! 
মুক্রকেনীকে সরোধন করিয়া জল ও কাদুল আনিতে আদেশ 
করিলেন। অমতি বিলম্বে তড়।-দঙ্কুচিতা ফক্তকেশী মাতৃআজ্তঃ 
লম্পাঁদনে 'আঁগমন করিলেন । ভিনি জল ও পান অ।নিয়া যাতার 
নিকটে দিলেন। হার মাতা কহিলেন, “সামি কি করিব? 
উমাপতিকে দেও 7” 

অবনতগুখখী মুক্তকেলী উষাপতিফে দিবার নিমিত সে নকল 
লুইলেন। দাকণ লজ্জা জানত সংকোচে জল সহ এন পান্ত 
সাছার হত্তভ্যুত হুইদ্লা পতিত হইরা গেল স্মিতবিকশিতাননা 
যুক্তকেশী ষে'চ্ছান হইতে পলায়ন করিলেন! স্টার মাত! 
কহিলেন, ৯: + | 

“পা পার্থলি। খত লয়লা কি?” 

_ এই বলিরা হ্থয়ৎ ৬ঠিযা পুনরায় জল ও পাম আনিতে . গমন 
করিলেন উদাপতি ০ বত ভাবী ধ্যান করিতে 
লাজিলেন। ... 


৮ গ্থরী। 


বগ্ধণী আগিলে উষাশতি জল খাইয়া. অনেকক্ষণ বলিরা 
থাকিলেন ॥ পরে লক্ষযা সমাগত পার দেখিয়া বাড়ী, আসিলেন । 
অদিষয় সষয় তিনি পনর মুক্তার পবিজ্ঞ মুখ দর্শন করিতে - 
পাইলেন ল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বিব ৮৬, 


৮6. মতে উম) পুর ও 90576158875 05৩5 পর 
109 হো 2.৩ 2৩ টিএদ 05না থে ভাতা 00০ 
38086150166 2.50 7085. 


পরামর্শের সপ্তাহ হয় পরে কালিদাস ভট্টাচার্য হবিহরের 
নিকট, উষাপাড « ঈক্ততকীর বিহাঙ বিষয়ক শুক্ঠীব করতেন । 
উমাপতিহ মাডুল আছিডে লে পুস্তীবে অন্ভুমোদন করিরাছেশ ও 
্ীহার] সেই দিল হন্ত গ্রুতোকে অপরকে এ বলিয়া 
সগ্দোধন কবেশ । বিবাহ সঘটনে কোন পাক্ষেই কৌন বাধ? নাই? 
ছরিছ। সেই দিল দকরমে তাহার ভগ্গী উদ্ধাপতির জননীর নিকট 
লোক ছার সমস্ত অঃবাদ পাতাইয়া সম্মতি ঢাহিয়াছিলেন ). উমা” 
গতির জননী; অত নহস্ষভাবা পুরত্ধী। তিনি জানিক্চেন থে 
ভাঙার ন্বামীয় অবর্তমানে ওছোর অঙ্োদরই : উমশপতির অসি 
ভাবকখ প্রক্কতপক্ষেও ছরিহর অর্ককাধশেই উদ্বাপতির অভিভাবক 
ছিলেন শ্রমন স্থলে উন্বাপতির যা তাহার, লোনর প্রস্তারিজ 
লঙ্বান্ধে অসম্থৃতি দিবেন কেন ? তিথি আনন্দে অনুমোদন করিলেন ) 


বিনাইনদধে। গম 


বিবাছ মহ্বন্ধে ভাীপুত্রবধূর হ্যক্জাব গু লোন্দধ্যই তাছার প্রধান 
কামনা । হরিছর বলি পাঁঠাইনবাছিবেন বে, “যে কনার সহিত 
উম্মাপতির বিবাহ নন্বন্ধ হইতেছে, বিবীছ হইলে দেখিতে পাইবে 
সেটি দেবী কি মানবী 'নর্ণর করা কঠিন।' পাত্রীর বিহু ব্যস 
হইয়াছে ভাঁহ! তিনি শুনিয়াছিলেন & কিন্তু ভাহাজে হিলি সপ্ত 
ভিন্ন অনভ্ষ্টী হন লাই। কারণ তীহার পুজ্রের যেরূপ ক্রম 
হইয়াছে তাহাতে ডদন্রূপ পুঞবধু হওয়াই আবশ্ুক। আর 
ভাছারও বার্ধক) উপস্থিত । এ সময়ে উপযুক্ত পুন্রবধু হইলে তিনি 
অনেকাংশে অংশার চিন্তা হইতে নিস্তার লাভ করিতে পারেন। 
এই স্কল বিবেচনায় তিনি পে সম্বন্ধে জন্যাত্রও আপতি তখাপন 
করিলেন ন! । পু 
বিবাহ স্থির হইরা রহিল ॥। কোন পক্ষেই কোন গোল খাফিল 
না। উম'সভি সকল জানিতে পারিলেন। ফে ঘুফ্ুজেনীকে তিনি 
আরাধ্য। দেবীর স্ঘায় জ্ঞান করেন, যে দুক্তকেশীর মধুরতা পূর্ণ 
বাকাস্থধা পানার্থ তিশি শীপারিত হইয়া আছে, ঘে মুন্রকশীর 
অগুলধ সৌন্দর্য তা"শর হাদর পটে প্রেভিবিস্থিভ হইয়া রহি্লাছে, 
মে মুক্তকেশীর গুগশান্ত ভা মুগ্ধ হইয়া! আছেন, সেই ঘুক্তকে শী. 
দেই বন্ধ লত্যা, চাকগসিনী, পকিত্রা, স্ুক্ষকেশী অনায়াসেই তীছ্ান্ধ 
সঙ্গধর্দি্ী ছইয়! পৃথ্ীতে দ্র্গ মরি কারিবেন? ইঞ কি তাহার অহূদ 
আনক্দের কারণ নে? ওউমাপজির ন্মখের সীম! রহিল লা। ধবে 
কে শুভ দিন লমখীভ হইবে বে. পিল ভিনি ভাঙার প্রীণেশ্বরা 
সুভ্তপকে নির্বিগনে' আপনার বলিয়! জীবন 'ুড়াইতে পারিবেন, 
উদ্দাগতি সেই সর্ঘনুক্ধশুধ শুরাদিন, সগাগমের দিষিভ' অঙ্গদ- 
ইন: জলযারাকাতষণ সত উঠিজকের হার গলেক্ষা করিতে 
হ. জাঙ্া জোকেরা- চিনা বাজিকেছ েশের কারণ; বলিয়া 


৮৪ সয়) 


মির্দেশ করেন লেটী নিতান্ত বুঝিবার ভুল । চিন্তা যে সয়ে সরে 
ছিতকারিণী, সমীর হ্যায় চিওফিনোদনের প্রধান সাধন হয়, ই 
সষয় একবার উমাপতির ছুদ্রস্থিত চিন্তা "পর্যালোচনা করিলে 
সবিশেক'"লিতে পার! আইনে । উষ্াপভি বাবহীপে নবকুমারের 
নিকট ঈমন্ত কথা লিখিরা পাঠাইলেল । স্যামানুন্দপীকে নমস্ত 
কগা! জামাইতে বলিলেন । 


সপ শপ অপি উস 


দশম পরিচ্ছেদ | 


শাপাপিাপপেরটীশ পিপাসা 
শক্রেহত্তে । 
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একদিন সপ ঘ্ণর অত্যপ্প কান পরে ব্যস্ত হইয়া 
ভর্টাচা্য মহাশয়ের বাটী হইতে মাতুলালষে গ্রত্যাগমন করিতে" 
ছেল আক'শ ঘনখটায় ল্পান্ছত্র চইয়াছে । সময়ে সময়ে চপল 
রিছ্ার্দেবী পতির সঙ্িত «ক্ষ রস কবিতে করিতে বিজলীর ছট। 
বাহির করিতেছেন + দাকণ অস্থাকাঁবে সন্থুখের' মনুঘাত লক্ষ্য.করা 
যাইতেছে শা । পথে জন প্রাণী নাই। ফাহারাকাটী ভিন্ন অন্ন 
ছিল, তারও অকালে জলদোদয় লক্ষ্য করিয়া! বাটা প্রত্যানীক 
হইয়াছে । একে দাকগ অন্ধকার তাহাতে আবীর নৈদান্খ ঝটিকা 
কাহার সাহ্য পথে চলে? সময়ে সমরে বিদ্যভাপেকি'না, কির 
উদ্বপতি' কোন জেগে পন্থী নির্বাচন লমর্ধ হইছে. মৈরী 


শৃর্রে-্জচগ্ত | ৬, 


 জরদন এত ভয়ানক যে প্রতিশ্রেই বৌৰ হইতেছে, বেন এই বার 


শিরে অশ্নি-সম্পাত ছুই । ফলত ভীষপ।র যত কিছু সামী 
আছে সকলই যেন লমবৈত্ড হই এই সদা প্রফতিকে বণরজিনী, 


/ বেশে সাজাইয়াছে। পপ্রক্কতি বিছ্যাতীলে,কে হসাতেছেন কিন্তু সে 


৮ 


ন 
ং 


রি 


লে, 


হাসিতে ভয়াকুল জনগ্র প্রাণ উভিয়! ফাইভেছে। 
৯ যখন উ্ণপতি ভ্টাচাধ্য মহাশয়ের গৃছ ত্যাগ করিয়া বলেন, 
তখনও মেঘের এমন অবস্থা হস নাই। দেখিতে দেখিতে ঘোতের এই 
ভয়ানক েশ ছইল। উমাপান্তি দেৌন্ডিভেছেন » আর একটী পাক 
অতিক্রম করিতে পারিলেই ভিনি গৃছে শেইছিভে পারেন। এই 
স্থাসে একটা ক্ষুদ্র বন ছিল । ঘনের পারেই একটী প্রকাণ্ড বআস্মে 
কানন । ভাহার পরেই ভাছা'র মাতুলের “মাধাস : 

রে অতিশয় দ্বেতপদশিক্ষেপে গলিতেছেন 1 অন্ধকারে 

হার গতিরোৰ হইতে লাগিল । বিদুৎ দাহাঙ্কে এক কালে 
অনেক খানি পথ দেখিয়া লইত্েছেন ও আবার ' প্রাণপণে কটিতে- 
ছেন; এই টুকু পার হতে পারিলে ভিনি আজ পান ও নিশ্চিন্ত 
হন। এই সমর এঞরকৃট' ভয়ানক ঘটনা তঃছার গুতিরোধ কিল । 
তিনি আপন আগে দৌড়িতেছেন, এমন লময়ে সম্মুখ কইতে কে 
কহিল, “বদর সাতে হইবে না, দাড়াও ।” ' বক্তার স্থ় অভি ওচও 
ও কর্কশ । উম্াপৃতি সহসা সে সবর শ্ ॥ শিহরিত উঠিলেন 'এবহ, 
সরে স্ফির হইয়া দা়াইলেন। কহিলেন, “কে তুষি 1” বকা 
পুরি পুর্ব ভীষণ করে কহিল, রন পরে হইলে). 
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এই সম একবার বাং ছল উদ্পতি বেখিপেন অরপ্য 
মধ্যে বৈ“ উনের হত হক রকেমীকে রক) করেন এবং 


চাক কবর বানী কক বির) হেন --এ 


$5 


৮৯, স্থায়ী? 


পেই' গুহাচার । স্উম:পভি চঘকিলেন। তিমি দেক্িলেন হতভাগা 
একক নচছ | ভাঙা সাঙ্গ তাহাই ম্যায় আরও পীচ জম সহচর 
ক্মাতি। ভিদি বেল! করিলেন উহার উপধ পাধণ্ডের নিতান্ত 
কো জন্দ্িিছে * সুতটাৎ সে প্রুতিকিৎসা গরবশ হইয়া তাহাকে, 
আক্রমণ করিতে আবিয়াছে ।॥ এক্ষণে সআদন ভিন্ব উপায় নাই & 
এই বিএ্নায় খেষন তিনি পলয়নে প্ুরৃপ্ত হইবেন, এমন 
.এঞজে বাকি আইন হাব হাত লাপিয়া ধরিল । উমাপত্তি তাহাকে 
সাজারে দুর কারয়! দিলেন । পরক্ষণেই সকলে আব উমাণতিকে 
টনি? । ভিপি আর র্ভব্যাকর্তব্য অবধারণে সময় গাইলেন 
লঃ। ছ্রাঢাবের ভাজার মুখ বন্ধ করিল। তিনি বন্দী 'হুইলেন । 
উম্যাপতি ছক লি ঃ প্রযঘপণে মেন্ট] করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
ডি ভাঙা ঘটিল না ক্রমে তাহারা ভাছ্ছার হস্ত পদাদি বন্ধ 
করিল । উফ্।পত চি "দ নিশ্চেউ হইয়া পড়িলেন। তধন জানার 
ভাঙার ণেছ শ্বন্থে লট) প্রস্থান করিল । 
তহসাদের গই গ তি । এখানে কখন কি গটিবে ভাহা কে বলিডে 
পাবে? এই মুভি হে দৃশ্ট পরম শ্রীভিপ্রদ 'ও সুন্দর দেবাইতেছে 
পরক্ষণেই ভাঙ্গা এমনি হইতে পাতে বে, ততপ্রাতি দৃষ্টিপাত নরিতেও 
হণ জদুষ্থ । স্প্ুলা এখনঈ আমন্দসাগ্বরে তসমান হই! আশা 
হিকপোলে -নাচিতে ৭7 উন্নতিআোজ বহি চলিতেছে, “পর 
ক্লগেই ধর কৌন অদৃশ্য বিপদাবর্তে পত্ভিড হইয়া সংকটপূচ্ধ , 
হইতেছে ! অংস|রের এই চিরন্তব নিয় । লংলারে কিছুই 'নিতা 
নছে। কল্য প্রভাতে রাম ফৌবধাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া রাজার 
বন্ধে গ্র্ণ কবিবেন ভাবিয়া আহ্‌নাদে উৎকুজ রহিয়াছেন, লহসা 
হযে উঠিয় জালিতে পারিলেন ফে, রাজা বিনিময়ে তীঙ্াঞ 
সীঙ্গিত চতুর্দশ বধ বনণনর্াধন স্থির হইয়াছে ! রাস গলা লা কই, 


শর্রে-হুশ্ডে। চি 


নু 


ধলবাতী 'হইলেন। পুর্ণগর্ভা জানবীর স্থ'মীহ লরননদলযিনী হাই 
প্ররমানক্দে সফয়পাত করিতেছেন, আকসা ওত ক্রটিক্টেল গনি 
পরিবর্তিত হুইল। রাম ভীঙ্কীক্ষে লনবা (১) াসন্তবিজী 
ভ্রিলোকত্রাস দীন” আপন্পাকে অর ৭ হত 'শগ্ুতিহ, 
শ্রস্তাবে বখেক্কাচরণ আধ্রিতেছেন, ভতছীর পট প্রিবতিত ছইল। 
তিনি সবংশে রামেক ৃত্তে বিনট হইলেস। বাসবানজায়ী ফেপনাদ 
প্রণোঁপম। পতী প্রধীলার মিকট হইতে রাম বিয়ার কিয় ঘঘালেকর 
নিষিত্ত মিদার গ্রহণ করিলেন । তিনি জাপিতেন জগতে ভাঙ্গার 
প্রতিদবন্দী লাই । ীঙ্কার সংক্ষাার বৃথা হইল । আর 'ঠাভাকে কিনি 
যাইতে হইল না! বারণাবতন্থ অযোঘ কৌশল সম্পন্ন, জগ্গুঙে 
মুধিষ্ঠিরাদি পাগুবেরা দর হইয়াছেন মনে করিয়া! ছধোধনাহি 
কৌরবের! মহানন্দে মগ্ঘ। রাজা লাভের নিমিজ তীহী দের এ সকল 
ষড়ফণ্্র ব্র্থ হইল । নেই পাণুখদিশেব হক্তেই তাহাদের জীবলীলার 
শেষ হুইল । এইরূপ অনিশ্চিত অচিগ)পুর্বব ঘটনা! সংসরে কখন 
বিকল নঙে। পৌরাপিক ইতিহাস পরিত্যাগ করিয়া দেখ এতদ্রাপ 
ঘটনার ভূরি ভুরি প্রমাণ দুষ্ট হইবে । লাহোর*/তি, অনঙ্গ শাল অঙ্গ, 
ধ্গ, কলিঙ্গ প্রনৃতি দেশ হইভে আন্থষ্য ও সৈন্য সংগ্রহ করিয়া 
.গজনিপতি 'দেবছেবী সবামুদের মি নংগ্টামে পাত হইলেন? খু 
ভীহার জয় স্থির নিশ্চিত হহল। অদৃপ্ট তাহাড প্রতি খ্ুপসম্ 
হইলেন না। আয়ের পরির্র্দে অনঙ্গপাল পরাজিত. ছইলেম। 
দিলীশর' পৃর্থীরা্জ অসংখ্য নৈগ্লামন্ত সমবেড কহিরা দৃশদ্বতী 
নরীতীরে পটমণ্ডপ সংস্থাপন করত লগর্কে বিপরীত পারস্থিত শক্ত 
মৌয়পততি: যহন্মদকে গ্রাতিনিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিলেন, কিন্তু এ 
শার্ষের পরিগাঞ্জ কি ছইল 1 গৌরপাতি জয়ল।ড করিলেন, দি়ীনয় 
: শরাজিত লেন । বংকালে দুর্দন্ত যাক সিবাজউদেএলা, বিপক্ষ 


৮ বগ্বরী। 


ইংরেজ, পক্ষন:এক সুচতূর ক্লাইবের সহিত স্বীয় সমর-নায়ক মোহন 
প্লালের অসযাগ্ত সুদ্ধ দাত দ'গীনে পটমণ্ডপ হইতে ভুয়সী প্রশংসা 
'করিতেচিলেন এবং জীর জরের সন্দেহ নাই দেখিয়া আজজ্দ 
'াখিবার স্তান পাইডেছিলেন নাঁঁ-এমন সমর নচোশর। নিক্কেজ 
মীরজফঠের পীরোচিলার সেনাশতিকে রণে শ্যাস্ত হইভে আদেশ 
করিলেন, অমন বিপক্ষে সজোরে প্রচ্যাহজাণকে আক্রমণ 
করিল। বজের দৌভগন্র্ট সেই দিলবধি জম্পর্কৃয জুদুরশ্ছিভ 
ফু দীপবানী ইদপেজ জাতির আঙ্রিত হইলেন । "সার সিরাক্ষউ- 
দলা এভ 'সাশ! "ভিসা! কাটিচাছিলেন তাহা কি হইল? সে 
বিলীম হইয়া গেজ । হাতহালে এজপ প্রমাণের অভাব নাই 3. বক্ষে 
কেছ বলেন থে ব্যস নস পম্য হু বুঝিগা চলিতে পারে তার 
বিপদ হয় না; অব] ৭ খা নি 18888 7 
সুজ্ঞেয় প অদলবন ধনিয়া দিপদ অজ্ঞাতদারে আক্রমণ করে 
যে, ভাছার চল্চ হককে নিক্ঞার লাভ কর? মনুষ্য নাধ্যের প্মতীভ। 

পার্থিব পদার্থ পক্ষে ভিবিজ্ঠাতের উদর কল্দরে কি স্থযবস্থা নিছিভ 
আছে ভাতা কে জা? তাহ। জানিবার উপয নাই এবং ত্তিমিত 
পুর্ব হইতে সতর্দতা অসলম্বন করা নিতান্ত অনস্তব ॥ এই সকল 
ঘটনা ঘাটিবার সুর্বে পরোক্কাত হইবার পন্থা থাকিলে, সংসারে 
ভয়াপক গ্রেলিগোশ উপস্থিত হইভ। সংসার বন্ধন চিনির হয়া 
যাবতীয় সুযাবস্থা বিপ্ুক্ষ হইয়া যাইত । 

ইত দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ । 


মৃগী 


সস পানি ক ১ শপ 


তৃতীয় খণ্ড। 


শপ নিরাশ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। 


পিত্র।লয়ে । 
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পঞ্জাবতী। যখন শুমিলেন হে হস! নবকুমীর ও শ্যামা বিপদাপন 

সয়া নরধীপ' গমন করিয়াছেন তখন তিনি অত্যন্থ কাতর হুংলেন । 

: ভাবিয়। দেখিলেন যে নবকুমারের অবর্তমানে অক্ষগে অপ্ুগ্রাষে 
খু অবস্থান বৃথী । নরকুমারের পুনরায় অপ্রগরম প্রঞ্যাগনন মধ্যে তিনি 
রে আগ্রা হইতে একটা কার্য মঘাপম করিনা আসিতে মমন্ত করিলেন । 
7 7 ভবনের মনত বন্দোবস্ত করিয়া আও! 


শু 


রঃ জগিজিন নজর জাহহ 


স্বপ্ন): 


ঘাবদিক নাম নুৎফউন্নিসা বলিয়া ভাঁকব । লুৎফউছিদা পুনরার 
যবন অৎসর্গে চলিলেন।... তখনকার ন্ুংকটুছিনা ও এখনকার 
লুৎকউদ্নদা এতদ্ুভয়ে প্রাভেন বিগুর ॥ লুংফউন্লিলা যে সকল বিদ্যা 
'ভাবে এককালে ভুঁবনমোহন জাহাজীবের হৃদয়ে আধিপত্য 
কারসাছেনঃ, এক্ষাণ 'দে সকল শাম্তজ হর পড়িয়াছে । তাহার 
আর পুর্ষেের দ্যা ঢপলত! 5 হই, লেরূণ অনুরাণও নাই । সে কল 
গ্বণিভ এনোরৃত্ধিকে তিনি স্বেস্ছ।র বিনষ্ট করিয়াছেন । বাঁছারা 
তাহাকে পুর্কে দেখিয় ন, ভীহারা ভীঁছাকে , এক্চণে' দেখিয়া 
চযৎকভ হইবেন ) উহ: মনের আমুহ পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে। বে 
নীতি জ্ঞানাজাবে তাহার সদয় প্রস্তরাপেক্ষাও নীরস ও শক্ষ ছিল, 
এক্ষণে ভাহা সী জুদায় অভিষিক্ত হইরাছে। যে সকল ঘ্বণিত 
জঘন্য মনোবৃত্তি ভীহাকে রমনীকুলের কলঙ্ক স্বরূপ করিয়াছিল 
সে পকন্দের পরিবর্ড বববিৎ সদৃগুণ এক্ষণে তাহাকে পৃজনীরা গেরী 
শ্বরূপু করিয়াছে। ভিন এভদিন অজ্ঞতা ও ষোৌহের কারাগারে 
বান্দিনী ছিলেন, এক্ষণে জ্ঞান ও বিবেকের ভ্রাজ্ছে স্বহীলতা লাভ 
করিয়াছেন: লুৎফউন্মা এতদিন ধর্ম বিগত সামাস্ত সুখে 
ওুঁমতা ছিলেন, এক্ষণে ভিনি ধর্থু-সঙ্গত পবিত্র সুখের আাম্বাদ 
গাইয়াছেন। -ভিনি এডদিন আপনাতে আপনি মোহিত হতেন, 
এক্ষণে আপনাকে আপনি বিজাচতীক্রণ্ণ) করেন. ভিমিতএজ দিম 
সমগ্র ভারতবর্ধকে পক্গতলস্থ.ও বাদসাস্থকে কিস্ার'করিহ আদি, 
লাষিন। ছিলেন, এক্ষণে চিজ অন্থাগের চরশাশিভ.জ্ইয়া : পরণকটার 
বালেঞ প্রক্তভ হুইয়াঙ্ছেন; ওই: যকল কারণে কলিতেছি)' এখন 
আর-সে লুংফউদ্থিসানাই। বভিনি, পবিত সুয়ের লন্থান' পারা 

ছেন, তাহীর 'আআব্ধাদ ৪৪ এবছ ডাহা আয়া কঃ 





পির্রালয়ে। ৮ 


কাহার জন্য কাদিয়াছেণ, লবকুদার উতর থে দু খিভ হইাছেনও। 
ভরতে আর তাহার কি প্রাবিত আছে 5 মারের বিজ 
প্রাণয় মাত্র তীর প্রার্থনা ভাগ ডিবি লী করিয়া ॥ 
সুপরাৎ লুৎ্ফউন্নিপার আশা কল হইয়াছে । ভাতার আজ 
পূর্ণ হইরাছে। তিনি জার কিছু ঢাহেন 21২ আব হঅক্ষউদ্রিস। 
বার আগ্রা বাইতেক্ছেম কেন? আর জার তাহা; কি আবশ্ুক * 
ভোগ জুখে ডিনি তো জল+ঙ্লি দিয়াছেন! তবে রেল ? আসা 
ন্বেছ মমতা কে ত্যাগ করিতে পারে? যে তাছা পরে তাহার 
আন্ত;কবণে কখনই প্রীণয় জন্থিতে পারে না) হুদ ৬তিলার হাদি 
এক্ষণে প্রণয় পরিপূর্ণ ॥ সুুত্রাৎ তীহার ছাদয় গেছ মমভা গশুক্ঠীতি 
কোল ররত্িতে পুর্ণ । দেই কোমল বৃতি সচল তাহাকে এগ 
আঞ্রার দিকে আকর্ষণ করিল 1. 

লুৎক্জান্রপা আগ্রা গমন কৰিয়া গ্রাথষে ভার শিতৃতব্নে 
গমন করিলেন | সে স্থানে পঙ্ধুশণ করেতে ভার অত্যগ্ত কষ্ট 
হুইল। পুৎকউন্িসার রকলে অগ্টাঁদশ ব্য কক্রেম সেই ভযর 
ডাহার চির নিতান্ত দুষিত হইয়া উঠে , এজন ওহাব [পিং পিকক্ 
ও লঞ্জিত হুইরা তাহাকে গ্ৃহ্বাহ্ছফুত .করিয়! দেন । পু কউন্রিকং ও 
তখন হাতে অসত্তষ্ট ছম নাই । 'আঅব্যাধাতে ইঞ্টিরিভজ্ঞা নিবারণ 
করিতে পক্ষ হইব ভ:বির, তিনি ভাত আনাস্দিত হয়ছি,লম £ 
কিন্ত মন্তুয্যের ছল চিদিন সমান পাকে ন!। মম্দ ভাল হইতে, 
অঞ্চবঃ ভাল মদদ হইতে অধিক কাল লাগে না। লুৎফউনিসা 
এখন অন্দ কইতে ভাল হইয়াজেন ) পুনরার পিভা মাতার 
সহিত "মিলিত .হুবার ইচ্ছা! জন্িয়াছে। নুৎকউন্িসার পিতা! 
কাছা হৃহ্বহিকত কডিযা, দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু লুৎকউনিদ? 
কখন “পুককাশায় খাকের: ভাঙা, তিনি খোঁজ করিতেন: সম্পদ 
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ব্রেক দুৎফট্লিলা কোথার আছেন ভাহা ভিসি জানিতে 
পারেন, আছি ॥: পাঠক মহীশয়রা অবগত আছেন ভিনি এতদিন 
সপ্তগ্রা্ষে ছিলেন | 
পুফউন্লিলা কাঁদিতে কীদিতে  অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ; 
দেখলেন ত্রথায় তাহার পিত! কাঙ্খোকিন্দ ঘোবাশ মঙ্থামশপর 
বসির! স্ত্রীর সহিত কি কথা কহিতেছেন । বঙ্দদিমের পর প্রিয়তষা. 
ভুক্িতাফে পনর্র্শন করিয়া তাহারা অত্যন্ত আননিরত হইলেন । 
স্নেহ লুক্কায়িত হইবার সামগ্রী নহে। স্মেহভাঁজন যদি দোষী হয়, 
তাছ্ছা! হইলে তাহার উপর রাগ হয়, তাহার দোষ সংশোধন জন্য 
উপযুক্ত দণ্ড বিধীন করিতে প্রবৃত্তি ধ়্, কিন্তু তাই বলিয়া অন্তর 
হইতে শ্মেহ গোপ পায় না । চিরদিনের ন্মহু কি এক দিনে লোপ 
হয়? বিশেষত; অপত্য স্নেহের আশ্চর্য্য ক্ষমতা ৷ দোবী সন্তানকে 
জনক জননী বিবিধ শাস্তি দেন বটে কিন্তু মনে মনে সততই তাঁহার 
কল্যাণ কামনা ফরেন। এই প্সেছধর্ট্মে ঘোষাল ও তাঙ্ছার স্তী 
পরিত্য প্রা উছিভান্দে দেখিয়া আনন্িিত হইলেন । কিস্তু কন্তাকে 
প্রুয় কেগয়ী হইব স্চাবিসা পে আনশ্ বিশেষ প্রকণশ 'করিন্দেন 
মা। পুৎকউন্লিসাও তাহাদের অন্য কথা! কছিতে না দিয়া, একেধারে 
রানে কাদিতে পিতার চরণে পঞ্তিত্ব হইলেন এবং তাহার 
শ্পাদে;পরি বদন তক্ষা করিছা নীরবে কাদিতে লাখিলেন। তাঙ্থার 
দে মাতা চমতক্কত হইলেল।, শ্রকউন্রিপাঁ প্রায় -লা৯ বখসর 
িত্রালয় হইতে যহিকভা হইয়াছেন'। ইতিমধ্যে তিমি একবারও 
পিস! মাতার সহি সাক্ষাৎ অববা তাহাদের সহিত সংযিলধ কাস! 
ফরেন দাই। অস্ত এতদিনের পর সেই কন্ঠ এতানূশ ভাবীন্ীর 
ক্ষেন হইল), তাহ! জানিতে না পারিস সাকার! দিসি হইলেন ।. 
যোগান হাত হযিয়। লুৎকউদ্ি্যবে পউ্াবধার চে ফঙজিলেম। 


পির্তীলয়ে। সি 


ুৎক্উন্রিস] না উঠিয়া সেই অবস্থাতেই কাঁদিতে কাদিতে ক্ষার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা, করিতে লাশিলেন । 
রামগোবিদ্দ ঘোষাল জিজ্ঞ।(সিলন,- ভুমি রর কোথায় 
ছিলে ?” 
দুৎকউন্লিনা উঠল ব্গিলেন এবং ভু ডি চবির এই 

. ফালের মধ্যে যাহা খাতা খটিয়শ্িস তস্য অবিকল বৈবরিত 
" করিলেন। তছার পিতা মাভ। শুনিরা অবাক, হইলেন? “ই 
লুৎফউত্রিমার বে এরূপ মন্তি হইয়াছে, ইহাতে ভ্রাছারা দৎপরোশাস্তি 
সস্তৃষট হইলেন । ঘোষাল কহিলেন 

“ল্িংফউনিস! ! এক্ষণে আানাহার কর । আমি তোমার কথায় 
বড় সন্তুষ্ট হংলাম। অগ্য ভুমি আষকে থে পরিমাণে আনন্দ দিলে 
তাহা অনিীচনীয়। ঈশ্বর তোমাকে চির ত! ককন।” 

লুৎ্কউন্নিনা তাহার পর ম;তার সহিত কধোপকথশ করিতে 
লাফিলেন। রাষগোবিন্দ জনেকক্ষণ পরে বংলরে মন করিল্নে। 

ছু 1দব্স ও বিষন্নক বিশেৰ কোন কগা! *ইল ন1৬ঢুই দিবস 
পরে বোবাল স্বার় ম্্রী ও হুছিতাঙ্ষে, আহকাম ধরিজেন এবং 
কহিলেন,- | 

“পদ্মা! তোমার যে.এরূপ প্ররৃতি জব্িয়াছে এবং তোমাকে 
যে তোমার স্বামী গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, ইহা অত্মকের 
ক্ষতুদ আনন্দের বিষয় । নবকুষারের অবস্থা তাদশ তাল লে; 
তোষার কন নামাম্, কষ্ট ডে করাও তি) লা । তুমি অত্র 
কট পাইফে।” | 

লুংফউ্মিসা কৃঘিংলন পক! জীন অশরেদ রাজভোগ 
অভ্ভোশে আতিবাহিত, করাছি সত কিন্তু ভাহাাদর অভাবে অর 


ক্রশ. নাই।- লই. ররল. অভ্ঞানকত. কার্য স্মরণে দকণ অল! 
১৯. 


সৎ হী 


খাই ঘাত্র। সাপের তার আর লহ্য হয় ন। এ জীবন লে 
ভ্যাগ করাই হয়ঃ ।” 
কন্যার যনে অবস্থা অনুমান করির। ঘোষাল নার হুইলেন। 
তিনি কছিলেন”--তিবে এক্ণে কি স্থির করিডেছ ?? 
, পন্থা ॥. “স্বামী পদ দেবায় জাবন ত্যাগ করিব)” 
ঘোবা। “তুমি ষষনী, তিনি তোফাকে এহণ করিধেন কেন ?” 
পন্মা। “আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে আপনার আলী- 
্বধৃণে স্বামী দাসীর 'প্রতি অনুত্রহ করিয়াছেন । এক্ষণে আমি 
আপনাদের নিকট হুততে বিদায় প্রার্থনা করি 1 
ঘোবা। “নবকুম।র আবার বিবাহ করিয়াছিলেন শুনিয়াছিঃ 
সেস্ত্রী কোথায় ?” 
পছা। “তিনি জলমগ্। হইয়াছেন ।* 
. ঘোষা। “ইচ্ছায়?” 
৯ পদ্মা । নং ও দৈবাছ 1৮ 
ঘেশ্যা। “নবধুমারের সৎসাঁরে আর কে আছেন ? 
পল্মা। “কিছুদিন পুর্ব আমার শাশুড়ীর পরলোক হইয়াছে, 
তাহা আপনি জানেন না বোধ হয় । আমার স্বামীর জ্যেষ্ঠা ভ্মী 
মাতার মৃতুরে পর কাশীবাদিনী হইয়াছেন । এক্ষণে আমার স্বামী 
০শীম্ির কনিষ্ঠা ভন্মী মাত্র সংসারে 'আঁছেন 1” 
ঘোষাল চিত্তিতের স্তায় নিশ্ব্ধ হইয়া! পাকিলেন । পা তাহার 
একমাত্র সন্তান । পা! হাভিয়া বাঁইবে বলিয়! বিদায় চাছিভেছে, 
ইহ] জানিয়া তাহার কষ্ট হইল। তিনি অনেক ক্ষণ অম্হনক্ষের 
চার হাকিয় বলিলেন।- 
; পরুৎকউদ্দিমা).' ভাল, আপাজজঃ ডো কিন আদায়ের 
টি থাক, তারপর যে হয় বিষেচনা হইবে (৮. 


তাগফাগোকে 


এসব বলিয়া রামগোষিন্দ ., খোষাল অন্তর হইতে নি, 
হইলেন লুৎফউন্লিসণ ও তাহার 2 বলিয়া লানাবিধ কথ-বা্ভা 
কছিতে লাগিলেন । , 


দ্বেতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


শাসকরা আকা 


চ্ 


জগদালোকে। 


"জে নামএ মরণ জাই বাঁদ্সাঃ বেগুন জর 
নল ভুদুমএ জাইানীর মু$ঃ ঈঘাকিৎ দাদু জয়ার” 


পরদিন প্রতাষে ঘুৎফউদিস! ব'দশাক্ষের অহিত সাক্ষাতাভি- 
প্রাঠার বিনির্গভা হইলেন । অল তিনি আবার যাবদিক পরিচ্ছ 
পরিহান কাঁরলেন। তিনি বেশকিষা করিলেন না । যে উদ্দেশে 
বেশতুনার প্রয়োজন” সে উদ্দেস্থা তাহার ছন হইতে এককালে 
ভিরোছিত হইয়াছে । 

রুফউন্লিসা বাদশাহ অন্তঃগুরে পষ্শে করিলেন । কেছই 
তাহাকে নিষেধ করিল ন]। বহুদিন পঞ্চ ত1হাঁকে পুর] দেখিরা 
দেরারিকাদি সয়ে সেলাম করিতে করিতে পথ হুল কছিরা দিল । 


:.* ছিজরী ১০৩৪ অন্দে বাদশাহ জাহান্দীরের আব্ঞাক্রমে, সুরজাহ- 
নে মাম সংযুক্ত যে মুকর গ্রচারিত হয়» তাহ! হইতে ইহ। উদ্ধত হুইল । 
কুরজাছামের আধিপত্য কত দুর প্রবল ছিল, তা! এতদ্থার। সপ্রমানিত হই. 

| তেছে। বঙ্গভাযায় উহার ক্ার্থইরপ )-প্বানিশ ছু তণষ্ঠী্গীরের আজ্ার 
এনাম নূরজাছামের নাম জৎযৌগে) মুর্খ সুজ শর্জিত হঈল 1 


তাঘারা তাহার ভাবা, দেখিয়া বিস্মিত: হুইতে পানি নে 
দুংকউরিসা পূর্বে যমার জাত সর্কোৎকুউ রড সকলে ভুমি 
. খাকিতেন এবং হিনি অ্যাতু্ট উদ্ছুল মূলবান্‌ বু বকল পরিধান 
“ করিভেন, তীঁ্ছার শরীরে এক্ষণে ভূষণ মাত্র নাই এবং সার 
 পরিণেয় শাষান্য'বষন খান । তাঁহাদের বিশ্বের আরও কারণ-- 
পুর্কো বে লুৎফটিদ্জিদ! কাদসাহ জাহাঙ্গীর বাহাহুরের সহিত দতত্ত' 
প্রাতি সহকারে বাক্যালাপ করির। তাহাকে চরিভার্থ করিতেন না» 
তিনি অধুনা ভৃত্যফিগের লহিত তাহাদের স্থাস্থ্য সন্ধীব কথাবার্তা 
কহিতেছেন এবং তাহাদের প্রন লক্মামের প্রতিসন্ঘান জ্ঞাপন ' 
করিতছেন । 

দুংফউন্সিদা শুনিয়াছিলেন যে বরষমানের কুবাদার সের আফ- 
গানের পত়্ী মেছেদউন্মিনা এক্ষণে সুরজাঙান ( জগজ্জ্যোতিঃ ) নাসে 
বাদসাহের প্রাধালা যহিনী হইয়াছেন | এক্ষণে লুংফউন্লিসা 
* জাদিতে পারিনোন সে, মেহেরেউন্রিসা কেবল ঘরজাহান ও প্রধানা 
মন্টিম্ী এই নাষে সঙ্গী! হন নাই। তাহার সুখ ত্চ্ছদ্দেয় নিশি 
বেসকল লিরম হইয়াছে" হতিপুরে কোন বাদশাহ দহ্বী লে 
সকলের প্অধিকারিনী হয়ে নাই। ভাঙার গ্রশংস'য় জশছ্যাত্র 
হইয়াছে । তিনি অদ্ধিভীয়া রূপবতী ছিলেন) লুৎফউীম্িষাঁ, এক্ষণে '. 
শুনিলেন; শুদ্ধ রূপে নয় গুণেও নুরজাহান অদ্বিতীয়! হইয়াছেন । 
তাহার পরবে সত্রাট প্রাসাদে বিবিধ শুচাঁক পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে। পুর্ব সর্ব বিশ্ব্বলা বিবীজ করিত, এখন আর . তাহা, 
মাই । দকল, স্থান ও সকল, কাবু পরিক্ষার । শুদ্ধ ভবন্মধ্যে 
নুরজাহানের 'আবিপত্য ছিল, এমত নহে । প্রামাদের,যে প্রকোষ্ঠে 

» ভারতোতিহ'সে জীহার্ীরের রাজত্ব বিবরণ পল দাঃ কমন শী, 
নার সবিজ্তাক্জ বিবরণ জানিষ্ঠেপারা যায় সই রি 


জনখদালৌকে |. ৯১ 


তিনি বাঁস করিতেন তথা হতে মোগলাধিকীরের শৈৰ নীম গর্বস্তঃ 
সমস্ত স্থানে তাহার অশীষ্' ক্ষমতশালী হত্ত প্রুকান গাইজেছে ॥ 
জাহাঙগীত মাযে বাদশাহ মাত) রজ্য শাসন ভাগ তিলক 
মুরভ'৬নের হস্তে নাজ হইয়াছে লিলেই হর। এক্ষণ ইঃ দক 
আওজ্ঞ। ও সম্মতি প্যউাত কোন বিধি বাবছাঁধ প্রচ জম গে 
না । করাত তাহার ক্ষমা অনম * শফল্উ ভাই” মাহী সাকার 
করে ও গ্ুক্রকতে 7 কীর্তন করে? লুৎফটমিসা মেহেউলেন 
সংলাদিস্থা হইতে সানিভেন, তাহার হুলোক চে রদ (হলে 
বেখিরধিলেন ॥ মে ভাসাধারশ রূপ থে হুপরাজ মোশিশের 1 অনুনা, 
বাদক জাকাখ রর ) নয়নালবৰণ কত্রিয় ছে তালাও তিন জামিল 
কেন । নেহেরউদ্রিনা অর্বখা বাননখাহ পত্ধা হার »থাথ উপযক্ত 
দি ভাকাও ডি রুঅিভেন । একণে ঠাঙ্থার এবখির আমাহ্রী 
৩৭/দি শুদণ করিয়া দবিন্ময়ে বিবেদুলী কসিতে লাগিংলন ফে। 
[ব্খ)।তী ভাহীকে উচ্চ স্তনে সমানীন করিবার এপদ্ষাহী রগ 
ও।দাদ অশিয়াছেনত গোপনে ভীহ্থার হুদ তল তদপণবাগা মহহগুণ 
ননৃক্ধে শুলজ্ঞিত করির।ছেন। লুংকউয্ল্িস। বিশ্বে হইলেন 
তিন গুরজাহানের ভুয়নী প্রশংনা করিতে লাগিলেন । 

এতভি্ সুংকউনিনা আরও জ্ঞাত হলেন থে, ুর্গাহান 
স্বারীর উপর আপাধারণ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন । রে জা, 
রর গ্রুতাহ বেল এক প্রহত্ের কষে কখনই শঙ্যা ভ্যার্গ করিতেন 

1, ুরজ্গাছানের অনামান্য শান প্রভাবে ভিদি' এতে গত্যহ 
নি পুর্দে শখ্যা যা 'করেন। যে ডাকাঞ্জীর দিবস রজনী 
বিলাদ লালদায় ও ভোগ সুখে রত 'ঘাঁকিতেন» ভিনি এক্ষণে একটা 
নির্দিষ্ট, সময় মাত্র আমোনে .ক্মতিবাছিভ করেন, বাশ কাল 
রাজ্যচিন্তায় বায় করিতে ধর । বেজায়াঙঈগীর পিগারাতি মুরাপাল 


৯৪ : স্বগ্থহী। 


কাত বন্ধন সৎনগ্ী থাকিলে সুখী থাকিতেন, পরীর প্রখর শামিল 
তিনি এককালে পান ০ত্যাশী করিয়াছেস 'বলিলেই হয় । লুৎফউদ্িস 
বিবেচনা করিতে লাশিলেশ, জাহাঙ্গীরের এই লমস্ত গোঁষ যে কম্মিন- 
লালে কাহারও ক্ষমজীয় বা, কোন উপায়ে অপনীত হইবে ভাঙার 
পস্ভাবনা ছিল না । যে রদনীর ক্ষমতায় সেধ ক্গছাঙ্গীর-উ্িত্র এবন্রি 
উন্নত হইয়াছে, সে রণী ঘানবী। আকারে দেবী । 

'তস্ধ্ীত নুরজাভান নিভ্ত প্রিয়বাদিনী। ভাছাৰ অত্ন্ত 
খআযারিক ভাব । উচ্চপাদ্জদিত মনে মনে স্বভাবতঃং যে একটী 
চর্দ্যলীয় রিপুর ব্মাবির্ভাব হ়* নুরজাহান এককালে মে দোষ 
বর্জিত । সকলের অহিভ ভীহার সমান ভাব। সকলের সুখের 
প্রতি তিনি সমান দৃড়ি দিনা থাকেন । মোগল সাআীজো ফেছ দীন, 
দরিপ্র- অস্থধী বা মুর্খ কে ইছা মুরজাছা।ন তাল বাঁদেন না। 
উহার এই লকল বীর গুণে ওজাবগ সকলেই ভহাকে আন্তরিক 
আীর্বাদ কে, মকলেোই একমনে ভীাহার দীর্ঘজীবন ও কুশল কামন] 
করে এবং মুন্রকণ্চে াছার প্রশংসা করে। আবাল বুদ্ধ বলি 
উহাকে দেখুক বা নাই দখ্ুক, সকলেই স্াহাফে ভাল বানে । 

লুৎফউন্নিস! এই সঞ্চল-শুমিয়া যার পর নাই অস্তুষ্ট হইলেন । 
তিনি যন মনে ভডাবিলেদ বিধাতা মেহ্রেউগ্রিলাকে যে সমস্ত 
স:৭ বিভূঘিভা করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে তচুপকোগ্ী পদ পাইয়- 
ছেন। ত।হার নুরজাছান নাষ সার্থক ছইয়াছে ॥ 

নিকটস্থ একগম দাসী ভীহাকে একে এঁকে এই অযস্ত দত্যাদ 
দিয়ছল । লুৎকউন্নিসা তাকে জিও্াসিলেন৮-- 

“এক্ষণে বাদশাহ কোথায়?” দাসী উতরিল “এখন, ব্মার দে 
নি নাই। এখস হুর্ট্যোদয়ের পর হইাতে-বেলা এক এুহির ; রি 
সভা হর] বাদশাহ অ্রক্ষণে মছনদে ₹” 


গ্ুতিযোদিবী পার্থ ।, ৯ 


পুৎফইন্িন: দেখিলেন সভন্ভিঙ্গ পর্য্যজ্ঞ অসেক্ষ। না করিলে 
যাদশাছ দর্শন তপু অনন্ত তান পরায় জিজ্ঞ' নিলেন, 7 

গ্িখল।হাম জোখার 2 দপা অঙ্কুলি ভঙ্গি সহকারে ব্যাট 
গানের প্রাতিস্ট ল পেখাহয়া জিল । 

ুৎকউন্নিদ! ত।হাও দছিত সাক্ষাত করিবীত ন্মভিপ্রার দাগা 
দ্বারা সংশাদ পাইয়া দিলেন 1 অধিলদধ জাবতদাআজা।এশ্বেরী 
অগ্ধিতীয়া ক্বপ-বোবন-গুণা দি-সপ্পন্বা নুরজাহান স্ব্নৎ আসিয়া বাল- 
সহচরী জুৎফউন্লিসার হস্ত বারণ করিলেন এবং তাকে অঙ্জে লইয়া 
জ্বর গুফোছে গমম করিলেন । 


সপ পপউি কপ পাল 


ভূতীর পরিচ্ছেদ । 


তি ক, ৮১০ 
হাতকে শালী পাচ্ছ? 


* ৯ আন চীকচরিতেন বিগত সখ 1 
»রিচিতৎ ভবতি লিগ কুছুদমাভিনিকি 0) 
বিদসয়খিমণ্ডণদ! 


লুৎফউদ্দিসা উপবিষ্ট হইলে ভরজাহান উপ্দেশন করিলেন । 
নুৎফউন্লিসা এক দষয়ে বাঁছশাহেজ অগানা মাইধা-হইবেল এরূপ 
সম্ভাবনা! ছিল! ভীঙ্ছার সেই স্বান এক্ষদণে মুবশৃছান তাবিকার 
করিয়াছেন। এক কালে লুৎফউন্লিসা এমন সংকণ্প কবিরাছিলেন 
বে, তীহার উন্সভিযুখে তিবি আর প্রিদন্্ী রাখিবেন না । এক- 
কামে লুৎকউদ্রিস! রাজের গতি ফিরাইবার কণ্পনা করিীছিলেন ॥ 
“ভিনি মুবরাঞ্ধ সেলিষের পরিকর্তে ভার রাজপুতপত্তীর গলা 


[১ সবগুী । 


সম্তাম সারিয়রকে যোগল্-সাজ্ঞাজা-সিগ্ছামনে মমালীন করিতে 
মনন কর্বয়াছিলেল। এককালে অপরাপর বেশম্রো ভাবিয়া 
ছিলেন দে, হয়ত তাহাদিগকে ু০স্উদ্লেসার অধীন হইয়া কাল- 
'ম্বাপন করিতে হইবে! আর এঙ্গদে ? এঙ্ষণে লুৎফউন্নিসা সে 
সুখক্চে তৃপজ্ঞান করেন ॥ আর পে সুখ এক়ত কর! দুরে থাকুক 
তাহার সংস্পর্শ ও ভাহার প্রবৃতি নাই। ্বেক্ছার তীহার কণিকা 
ও আকাজিক্িত স্থীনে দেহেরেউরগীকে বসিতে দিয়াছেন । ভীহর 
কণ্পলা তিন মনেই বিলীন করিয়াদ্ধেন! রাজকীয় কাধ্য হুইতে 
ভিনি আননে অপম্তা হই্লীছেন | 

অয লুতসউন্িব। ও মেহ্রেউম্নিসী পরপ্পর সন্যুখান হই! 
বসিলেন । অলক দিনের গর আবার অগ্ত পাক্ষাৎ।॥ এই সময়ের 
মধে, কি পডিতন ঘটিরাছে ! সের আফ্গানের পক্ধী মেহেরউন্সিন! 
বাদশা ভাছ।তরর প্রধান! মাহিযা গ্রজাহান হইয়াছেন । 'আর 
ফাহার নিমিত্ত একলে শে তা।নন স্থির করিরহিল তিনি ক্রি 
হুইম'ছেন ? (5: দে সকল ত্যাগ কারা জীবনের অন্ঞবিধ গতি 
অহ্বেষণ করিতেছেন । ৃ 

হুৎ্ফউন্থিকার বদনে আনন্দ তেখা ফাইতেছে। সংসারের 
প্রক্কাত অন্থুসাচর নকল হটন। এন করিতে হহলে লুৎফউন্লিসার 
আনন্দ দোখয়া বিশ্ব ভম্মাতে পারে? কিন্তু অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে ভাঁহা হইবে না) 218 যনেল আপ্শা ভরপা, আকাজ্্ষা, 
কল্পনা শুভূতি লমম্ভহ +রিবান্তত হইঘাছে। তাহার দুর্ধমনীয় 
নে বক্কি সকল এক্ষণে ক্ষোথার লয় প্রা্ড হইয়াছে । অধিককাল 
আণতপথে বিচরণ করার সতঞ্রাত সফল লমুলে নিশ্মুল হওরাই 
শস্ভব। তছারও পরীর তাহাই হংয়াছেল। কিন্তু দহসা জ্ঞান বারি 
গতপ্রায় লতগ্রবত্তি সমুহের মূল শিক্ত করায় তাহারা পুনরকুরেত 


প্রতিষেলিনী-পার্ে? 


ছুইাছে। খাঁতুকে অশ্িদ্ী করিলে ডা গলিত হইয়ী তাহার 
আপার ও আঅকর্বণ্য অংশ অহ্ুদারকে ভন করিম উড্ভ়াইরা দেয় এবৎ 
মূল্যবাম্‌ ও প্রয়ে'জনীয় অংশচক আদানস্ট রাখে তদ্ধন লুৎ 
উদ্িগার হয়ে জন্ুভাপুনল প্রনেণ কা উচ্ছাকে ভ্রবীভত 
করিয়াছে এবং তাহার 'গৃ্থক্কষট £ 0 সবন্পুক বিশ্েক কছিও 
আছ ঞ শের বৃত্তি সককে অমুক 5 ৮ াযাছে। তীর শ্রকাতি 
জি পুর্ব স্ত।য় খাকিত আশা হইলে উদ্ছার বাল-সখী মেখে 
উত্ননা ভামভবষের সিংছ(যনন্দর।প্রিকাবিলী হুইর।ছেন। ইহা ভিনি 
প্রণ থাকিতে সঙ্থ্য কি গা তিতন নং কিন্তু আর উীছার 
নংভানন প্রতি লক্ষ্য নাই, আর ভাহার জাহাক্গীরের হাদয়-চরণ 
করিবার চে! নাই, নী ভাহংৰ ভন্ড ঘবের প্রতি দৃষ্টি নাই । 
উহার বাছা লক্ষ্য, য!ছা। চসস্টা, যাহা আ্ঞাহা॥ আঁকাজ্জশ তাহা ভিএরি 
পাইয়াছেন। খন ভিন এছরউব্রস।র অঙ্াদয়ে তা।নানিন ত সই 
ছেল । ফে বিপাতার অনুএহে সে সকল নোহজাল হইত লহ 
নিষ্কৃতি লাভ করিগাছেন ভতনপ্ত তিনি সেক সর্ক লিশঙ্তাকে ধনের 
অত ধন্যবাদ দিতেছেন। মের ইিন্াতে তলি প্রকে বর» আধি বদ 
বে দর্শন করিতেন? কিন্তু এক্ষতন আহার নষ্ট পি তাহাতে 
স্মেছ, মায়া, মঙ্গলেন্ছা ব্য হইছে | ভিশ সেজ্রেউনিলাকে পির 
জগ্মী মনে করিতেছেন । মেহ্রেউবিলাকে তিনি তীঙ্কার ছুখ শু 
উন্নতিধ কারণ বিবেস্না করিতেছেন : যদি মেহেউন্লিসার রূপ ও 
বোধন যুবরাজের নয়নপখে পতিত লা ইভ; এখৎ যন তনদপ্্লে 
সুবরাজ মেছেরউন্িমার গুতি আশভ শা হইতেন, তাহা হইলে 
তাঙ্কান্ত তদানীস্তন আম্মুর পথ সকল, অতি লহজ হুইভ, সুতরাং 
তিনি ক্রদশং অধিকতর দোছে জ়্ীডুতা হইীতেন এব? কদাচ পে 
সকল, প্রলোভন ত্যাশ করিতে পার্িতেদ না, কিন্তু ভাহার 
এ ১5 ২8: 


স্ব্থরী। 

বিপরীত ঘটায়, হার সন্োট অন্তঃপুর রূপ সুখ কারাগার পল্লি 
ভ্যাগ করা সহজ হইবরছে। অতএব হেস্থেরউনিসা সাহার পর- 

ঘে!পকারিণী $ লুৎক্উন্রিসা ইহা বুঝিতেছেন। তিনি সেজন্য মেহের- 
উন্নিসার নিকট ক্কৃতজ্ঞঙ। আীকার করিতে ওত । বস্তুতঃ লুৎফ- 
উন্বিসার খবদয়ে আর কুটিলতার লেশ নাই ভাছার দয় সরলতায় 
ও পধিত্রতায় পুর্ণ হইয়াছে । লুৎফউন্লিপার আনন্দতা। হইবার 
আরও একটী কারণ আছে। তিনি নরজাহ্থানের অসামান্য গুণার্দি 
জবণে বিমোছিত হইয়াছেন । ভিনি বিবেচনা করিতেছেন, নুরজাহা- 
নের ম্তায় গুণবভী রমণী বাদশাহর প্রধান! 'বেখম হহবার উপযুক্ত 
পাত্র । নুরজাহান এ স্থান প্রাপ্ত হওয়ায় মণি কাঞ্চনে সংযুক্ত 
হইয়াছে । লুণ্ফউদ্নিল1 ভবিলেন যে, মেহেয়উন্নিসার পরিবর্তে 
ভিনি যদি এ স্থান লাভ করিভেন ভাছা। হইলে কলি ভাল হইত? 
পা। সুরজাহানের দ্বাগী যে সকল মহৎ কার্য সম্পর।দিত হুইভেছে 
ভাহা তিন্নি কখন করতে পারিভেন না । তাং মেহ্রেউন্নিসা 
গ্রধান] মহিষা হঈয়া ভলই হহয়!ছে। 

নূরজাহীন নুৎলউদ্রিদার কংগিক, মানসিক এবং ব্মাধুনিক 
অবস্তা! ইত্যাঁদি' সত্বন্ধে নানা কথ! জিজ্ঞালিয়া! সমস্ত জ্ঞাত হইলেন । 
নুৎফটউদিলা ও বালসহুচরী মেকেরউন্নিনাকে কড কথা! জিজ্ঞাসিলেন । 
উভরে বহুক্ষণ এচবপ নানাবিধ কথীর সুখলীভ করিতে লাগিলেন, 
এমন সহ নংবাদ আসিল বাদশাহ লভা ভঙ্গ করিরা। অন্তঃপুরে 
গ্রাবেশ করিয়াছেন । হৎফটন্লিসা রয় বয়ল্যার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়] বাদশাহ সহ সাক্ষাভার্থ গমন করিলেন? 


[৯৯] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
২858৮ 
& সশ্রোট-নকাশে । 
৪ ন হি শষ স্মল্গারমেতা 
 বক্ষুহস্$ডি্ষাতি বট্পদালী 1৮ 
রঘুবংশম্‌। 


লুতফস্টন্িসা বাদশাহ্ন জাহাঙ্গীর সমক্ষে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
অশ্মানসহকারে 'অভিবাদন করিলেন । বাদশ!হ বহুদিন পরে হুক 
উন্নিসাকে পুনর্দর্শন করিয়। নিতান্ত গ্রীত হইলেন ॥ এবং সানন্দে 
জুৎফউদ্সিসার স্বসন্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞানা কারিতে লাগলেন 
তছুত্ধারে লুৎফউদ্নিসা ক্ছিলেন,__ * 

“বাদশাচর অনুগ্রহে এক প্রকার সমং মঙ্গল বটে। হত 
ভাগিনী বাদশাহ বীহাঁচুরের অনুমত্যনুস।রে পুনরায় বিবাহিত] 
হইয়াছে স্থভরাৎ সে এক্ষণে পরল্জ্রী 1৮ 

বাদম্পাছু সবিস্ময়ে কহিলেন, “একি রহস্থা সুৎফউপ্সিসা % 

লুৎ। “'রহস্) নহে। সত্য। ুৎফউন্নিসা এক্ষণে বাদশা ক্র 
সহিত রছস্যের উপযুক্ক নছে।” 

বাদ। “পভ! ক্ষাঙ্থার স্থিত বিবাহ হইল %” 

লুৎ। “বিবাছ নহে, যেবিঝ্জ পুর্বে হইয়াছিল হ্ভা্গি- 
নীর দোষে ভাহা উপ্টাইরা শিয়।ছিল। এগ্ণে অনেক বক্ষে সেই 
ত্বামীই দাসীকে পুনরায় গ্রহণ করিয়াছেন” 

ঘাদশাহ্ প্রথমে হ।ঃ ছাহ শব্দে হাসিরা [উঠিলেল। পরক্ষণেই 
গর্ভীরতাবে কহিলেন,--“ভবে হুৎকউদ্দিসা এত দিনের পর 
আমাকে-একেবারে বিস্মৃত হইবে ?” 


2৩ক্ | সুিয়ী । 
চুৎফউন্রিলা নীরব 


কাদ। “তার হ্বাদীর জর গর আতিছন 2, 
লু । “ছিলেন, যানবলীলা অখহণ করিয়াছেন 1৮ 
বাদ। “িতোথার স্বামীর লাম কি?” 

হু 1 “নৰকুমীর বক্ক্যোন যন 

বদ প্হুঞামে স্টার নিবাস তো?” 

পা রঃ “হণ 7? 


লন 
১. 


পি 


কাছ “তোষ।র আামী দেখিজে কেসল টি 

হৃ্ধত শস্যিসী কুদপই হউন আর জুনপই হউন অস্বিনীর চক্ষে 
তিনি এখল অঙ্গ রূপ লাব্ণা শুম্পয় পুকধরতত ৮ 

হাল 5 25 মাত স্বামী যলল।ন্‌ ?” 

হত ডা দনখ 2 আমার স্বামী ত্ান্ষণ | ত্রাক্ষপণ দরিদ্র 
জোঁতি। 2 পনবান লক্গেন । অতি সামান্য অন্্ বস্রে জীবিকা 
নির্ধ্বাভ লতা উপঘোসী বিষয় আছে? 


বাদ শদাহিফউমিবা £ এত দিনের পর কি একেবারে অমল 


সি 


মারা ত্যাগ করিলে ?? 

লুৎফউন্রিস লীর্ঘনিশ্বাস সহকারে ফহিলেন”-বিস্মৃত হওয়া 
পীধ্যাতিতি 7” পু | 

সাদ পিতসে কি হুৎফউন্লিসা ? আরম ভোদার নিকট: কি 
পরাধ করিয়ছিত যে এতারনেৰ পররষ্ঠয়। এতদিনের প্রণয় 
সকল ভুমি উলিজ্ছ ? সকল বন্ধশ ছিন্ন করিরা আমকে ভাগ 
করিতে £ 

ছুহ। "শজাহীপনা ! ছুঃখিত হইবেন না? এপ্রকার' ফায়ার 

বদি অংমার অপ্দরাথ হয, আপনার চরণে ধরিরা প্রার্ঘমা করিডেহি, 
আখ]কে কম! ককম । আমার সুখের পথে আমাকে ফািতে দেন.) 


অস্রাইসকাশে। ১৮৯ 


বাদ। “তাহী হইবে না লুংফউন্লিনা ! প্রাণ থাকিতে তোমাকে 
ভ্যান করিতে প্ণরিৰ না)” 
" ভুৎকউন্লা সজল ল্নে পছিলেন” 

“সাদশঙহ ! মলকে দৃঢ় লু । আমাকে হুফউমিলা বলিয়া 
বিস্চেনা করেবেন 71 দে সকল কথা বিস্মুত হউন ॥ মনে ককন 
কোন পছি.৮ত পুকষের মাত কথা কঙিতেছেন। আপনি আষায় 
রক্ষা ককন । পাপের জ্বসন্ত্ব পাপ আঙার হৃদ; অহর্মিশ। কগ্ধ 
হইতেছে 5 এক্ষণে আষি বীদশাজের চরণ ধরিতো প্রংর্ধন? করিচতিছি, 
আপ্নে আনায় রন্দ!ী ককন। ল্মাযায় জীবন দেল। শুদ্ধি হইরা 
বদি পুণংর গাপ-নাখিরে পতিত ছহ" ঘংপনার সাহয্য ভত তাহা 
হইতে নিশ্তাগের উপায় নাই । জি. এর জুই কণীয় আমি যাহ 
ছিল!ম তাহাই হইতে পারি । চিন তল পাপে সরু খানার পাপ 
আমার "অয. কবিত করির ছে । আজি সত উন্্ত হলেও 
কখন এস উন্নত হতে পারি নাছ 0০ সহজে এ সুখের লোভ 
তান করিতে সক্ষম হন । আঁপিলি হকি অমাকে ানে।ভন দেখাল 
আমার কি সদ: দত ভিন্ন করিত, রি ? যতএদ জাই 
পনা! আমার ভাত সমজ্ঞ সুখ সখ ন পলাজ হাস্টেই বহে 
আপশি আযান টিপ ংল ভা ব।সেন। ভা আহ দেশ জনি | 
সেই ভাল ব7ত স হপেই বালিতেছি এন শল্ঠুব চ্যান বলা 
ককম। চির পরিচিত, আতা, অবলাচে কক্ষ লন? তাহার 
সখ্মের পথে ভা “ক ফাইতে হেন ৮ 

বাদশা শান । এ কথায় তিনি কি উ্চ দিবেন ভাছ। পুষ্পিনা 
উ্টিতে পারিলেন ন!। তীছার-রদনে কিঞিৎ ক্রেশের চিন্ক ব)ভ 
ছুইল॥ লুতযেউন্রিণ থাদশাহকে নীরব দেখিয়া! পুনরায় কছিলেন,_ 
দভ্বাক্বাপ্রুনা ; দাসীর কথায়. আপনি দেখ. পাইতেছেন তা 
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আমে দৃঝিতেছি। আপনাকে ক্রেশ দেওয়। আমার উদ্দেশ্ট নহে! 
আপনি ক্লেশের সামী নহ্থেন। তবে লুংফউদ্জিপা এত কথ! 
বলিতেছে কেম? সে বাদশাছের নিকট কিচু ভিক্ষা চাহিভেছে। 
এক দত পূর্ব হাল মুৎফউন্িমা বাদশ (ছে প্রেম ভিক্ষা করিত, 
কিন্তু ওক্ছে, কার মে কামনা নাই এক্ষণে নে বাদশাছের 
নিকট “জল নান প্রার্থনা করিতেছে হে লাদশাহ যেন তাধার 
প্রতি পর্ফভ।স নেস্যুত হহযা! ভাভ।কে বিদান্র দেন 1” 

জাহীর্জীর প্দ্শিল্ববতাজুইক মি! আমি নকল সহ্য 
করিতে পাতে । হম তি কঠিন ভাপ । তুমি আমাকে ভাগ 
কারিবে তাহ! গাঁ অবশ্যই নজ/ করিত, কারণ তুমি আমকে 
ব্যাগ করিয়া অবনত মুখে পতিত হইকে গত ভুমি ক্রমশঃ উন্নতি 
শ্িরে আকোতণ করিবে । ডিন্তু টুষি ৭ আমাকে আগ করিঘা 
কট কে কাত ভা আম কোম্‌ গণ অন্য কহিব £ শুফ- 
উনি; মলে মর্দিয়ী ছেখশন অপুর্ন উদীকেননিভ শব্যার শয়ন 
করিয়া তে নন হর নাই ঃ তোড়ার পদতলে খুলিরেণু স্পর্শ 
করিয়া ক্দানি য় কাল দিয়া পরিচ্ষার করিয়া দিষ।ছি, 
তাহা৪ তোমার মনহপ্ড হয় নাই । সহাযুদ্য বন্ত্রালঙ্মার মকল 
বিভিন্ন ধেশু হইশ্তে তের নিমিপ্ত সংএছ করিয়াছি, ভাঙাতেও 
ভুখি সন্তুষ্ট হও নাক» [বি দেশ হইতে বিবিধ অতুয্ক্কউ আছায) 
সমানীত ভ্ইয়াও ভোষ রসনা ভৃপ্রি আন করিতে পারে নাই + 
লিদাঘে তুযা্বৎ হিমঞহে অবস্থাণ করিয়া ও ভুষি শাস্তি লাভ 
করিতে পার নাই এবং (দিলীর সআাট জাহাঙ্গীর তোমার আত্তাবীন 
ভূত্য ছিল, তুষি তাহাকেও উপসুক্ত ফর নিবেচন1 কর নাই /-- 
নুৎকগুনিন! তুঘি দেই লুৎফটউনিনা ! অধুনা তুমি কদম নেব: 
জথন্তর স্থানে বাল, সাান্য বস্ত্র পরিধান প্রভৃতি বিবিধ ভয়ানক: 


সমাটকাশে | ১০৩ 


কেশ সহ্য কাঁরবে। মে সকল মনে করিতে গর কোমাকিত হয় । 
লুহঞউান্নিসা ! অন্ে যাহা হয় ভাবিত কিন্তু অ.মিত তোমার এসকল 
কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার্গিব না)” 

এই কথাটি বছিতে বলিতে জাহাজীরের ইন্দীবর লয়লে অগ্রু- 
বি্ছুর আবির্ভাব হইত [তনি লুৎফউদ্দিসাকে গুণের চ্/য ভাল 
বাসিতেন। এককালে এমন লময় ছিল, ধখন তিনি লু -ফউন্নি4টকে 
এক তিল না দখলে স্থির "কিতে পারিতেন না। সেই লুৎ্গ 
উন্নিসাঁ কউ ভোগ করিবে এ চিন্তা উন্ধার হৃদয়কে ভেদ করিল । 

লুফতউন্নিস। অনেকক্ষণ বাক/হীনা পুত্তলাকার স্যার দণ়্াইরা 
থাকিলেন। পরে কহিলেন”-- 

“বাদশাহ! আপনি খাহা! হহিলেন। তাহা লাভা । অনীন।র 
প্রতি অ/পনার অগ্ুত্রক্ক জনীম। আদি আমার জন্য কাতর 
হুহবেন না। ববেচনা করিয়া দেখুন অধীন যখন দিশীশ্বরের বেগম 
ছিল, তখন বিধাতা তাহার তদগ্ুযায়ী সুখের ইচ্ছা সকল হুজন 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে অধানা দরিদ্র ত্রাক্ষণণাত্রী, অবস্থাঞ্ারট 
কায়িক ক্রেশ লহিতে দে এক্ষণে পিতা নহে ৮? 

বাদশাৎ সবিল্মরে 'কহিলেন,--“লুৎকউ:নসা ! তুষ্ষি কি দেই 
তুমি? কাল ভোমাকে প্রশংসনীর রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে । 
ভোমার কথ! বার্ডা শুনিয়া! আমি বিন্ময়াপম শইতৈছি। যাঁধতীয় 
হৃ্ট জীবের মধ্যে রমলী বে সর্ব প্রাবাঘ, লুৎফউন্বিসা অস্ঠ তোমার 
কথা শুনিয়া ভাহা আমার বিপক্ষ হৃদরত্ষম হইল ।. আম তোমাকে 
ভুয়নী গ্রশংনা করিতেছি । তুষি রমগীকুলের ফষলিনী । ইন্দ্রি 
ভোগ লালষার সহিত গলের লৌহ হুক লঙ্ী। একবার মন 
তাহাকে লীন কইলে আর বিচ্ছি্ন করা ঘাস, দাঁ। তোবার ঘন তার 
সঙ্ষিত “এখনি -বিষিভিত- হইয়াছিল বে” তোমার: কষান্তকার কথা 


০৪. : স্বপযীন 


সকল স্বর ধোধ হইতেছে । অবলা নারী এতাদৃশ গিতেন্িযা 
তাহা কে সহসা খিশ্বাস কনিতে পারে ? হ্যংসন্িসা! গত কথা 
সকল যনে হইতেছে ২ জাতি সুভ ঢাগল্যে এ টীকা 
তোমার সদ্য রি রি কিছু তোমা অগ্গাকাহ পল্ত্র জল তায় 
আমি বিমে;ছ্িত হইতেছি। আমি জোমাক ভরেম করিতাখ িস্ত 
ভাগ্তক হইতে আৰ তে'ম:কে স্বীয় দেবী ববেচনীয় ভক্তি ও 
আরাধনা করিব । তমাকে ভাষা শুদসনিত খথ হইতে অত 
পর নিবৃত্ত করিতে হচ্ছা কি না । তুখি দে পথে পদ পিণ করিয়াছে 
তাঙ্থা ব্য এক) যো? » নঙ্ষলঘর 7) ভাগ অস্ভুষউ এ মবল চিগ্তে 
বলিতেছি। পুর্ক কালীন দে নকল ছু।শস্তা বলয়ে উসস্থিত হইলে 
নে ব্যশ। জগ্গিতে পাবে ভাহা তুমি ভাল করত আমিও ভাগ 
করিতেছি । আপত। করি ঈশ্বর তেকত টি স্জধোত্ন উত্তত 
কক । ভোমতক একশ ভ্যাথ করিতে অমর যগেক কউ হইবে । 
তা! আছি অকাভিরে নহি সোমার অন্তরে যে বিমল সুখ জঙ্ষিবে 
তাহাতেই আহি জান,নদত থকিব |” 
লুৎফটান্ন! বাদীকে কথা আুবণে বগয়োনাস্তি আনন্দিত 
ইরা কছিলেন/-াবাদশাছ! আপনি অভ্ঠা আমকে পুখেয 
মারে ভাগ।হলেম । জাহাপনা ! অবীনী 'ুর্দঘনীয় শনোরৃকতি 
প্রভাৰে আপনার নিকট হইতে এর ্রিছিন্না হইতেছে । লুৎফ" 
এর ছাদর বে এ ঘটনার কোনরূপ খানা পাইতেছে না, ভাঙা 
ধনে করিবেন ন)। ০4 আঁয়ি এ নি 
জিত কনিতেছি 1 নি ্ ্ 
জাহা্গীর কহিঙ্সেন৮- 'লুৎফউদ্থিনা" এককালে জাগি এ 
'কিছবর ছিলাম” এখবও আনি তাহাই খাকিলাম) ভৌবকে বর 
প্রথম দর্শন, করিলাম ই ববধি আমি তোমারই ছিলি 


 সঞ্াট-নকাশে। 1২০৫7. 


শ্রখনও তাহাই রছিলাম। সুকউন্লিসা ! তুমি অন্ত হইভে আমার 
সহিত ভিন্ন সম্বন্ধ বি করিভে চলিলে » তোমাকে তাহা হইতে ' 
নিরম্ত করা অন্ঠায় ও অনস্ভব । ডোমার গুখের পথে ব্যান, 
জন্ম;ইব না$. ভোখাদক অবশ্যই বৈদায় দিতে ছইবে সে জন্য 
আমার চিত্তের অবশ্যই পন্জাপ জন্ষিবে। হৃদয় এত পাষাণ নঙ্ধে 
যে টিরকালের নিমি্ত তোমার মহিত সম্বন্ধ বিপধ্যয় করিতে 
অশ্রন্বারি ত্যাগ করিবে না) তৌঁমংকে বিন্মৃত হু"! তম।র 
সাব্যের অতীত | ধত দিন জীবন থাকিবে, লুৎক্উন্িষ্ণা! ত৬ দিন 
তাছার সহিত আমার মানস-পটে তুষি চিঃএত থাকিবে 1” 

লুৎকউন্নিনা কহিলেন,-- 

“জীহইপিনা ! দীসীই কি কখম আপন;কে ভুলিতে পারিবে ? 
দাসী দীর্ঘকাল আপনার প্রসাদ ভোগ করিয়খছে এবং আপনার 
নিকট কত "পাবে অপরাধিনী আছে । বাদ-।হ ! অন্ত তাছার 
সে সকল অপরাধ ক্ষম! ককন ।” 

বাদশাহ কহিদেন.--“আমি (তাখাকে ক্ষমা করিব কি তুষি 
আমকে ক্ষমা করব ? সে শাছ; হউক হুৎফউন্রিসা সমন মনে 
তোমার মংবাদ পাইব কি?” 

জুৎ। “দাসী সর্বদা জাহীপম।কে পত্র লিখিবে । এহাপন। 
তাহাকে দানী না সংবাদ দির অন্ুগ্রক্গ করিলে সে বড় 
আনন্দিত হইবে ।” 

বাদ। *ভ্ঞাহা বলিবার আবশ্যক কি?" 

, জুকউন্দিসা পুনরায় রিদায়: চাহিয়া, কছিলেন”_“নেক বেল! 
হছে ম্মাপনার কউ ইইকেছে? বাসীকে বিদায় দিতে আজ্ঞা 
হক 4 ও 
শা নী হক -াশাজে হখ ি ে 


সপ মুগ্ময়ী ! 


লেন দেখিলেস তাহার বিশাল নেত্রতরয় ছল, ছল্‌ প্লরিতেছে € 
লুৎ্ফউদ্লিসারু কউ বোধ হইল ! ” 

জাহাঙ্গীর কহিদুলন,---“দুৎসউন্নিসা ! তোষাকে কি বলিব $ 
বাহে ভৌমাকে লা দেখিলেও এন্তরে তোমাকে সর্বদা দেখিব। 
মন সর্ধবদা তেংমার পাস্ছও খাঁকিৰে । ঈশ্বর তামার মঙ্গল কফষন। 
ভোমাঁৰ সহিত পৃ অন্থবিধ পঃংচয় ছিল তাহা যেন কদাচ 
উভয়ের মুন না হর । আমকে দক্ষ বলিয়া হাদয়ে স্থান দিবে । 
ভোমার পরিচি, [হিট হা, উপকারিক মি ভিন্ন আন্ত কিছু হইতে 
চাছি না। আমি তোযাা গ্রে যেরূপ সুশেক্ছু সির ছিলাম এখনও 
তাহাই থ/কিল।ম, ভা করি ভবিষ্যতেও তাহ'ই খাকিব। বদি 
খন ভোম'র কোন উপকার জাপিজে পরি, ভাঙা আমি সন্তু 
চিত্তে করিৰ ; জুতকটন্রিযা। অন্ত আমার জীবনের 1ক ভান 
দিন! অভ অনল ভিলা এখকপ এহরেত্ের স্ষারশুন্য হইলাম । 
এখনও আমার একন্টা খর হাঘএ্রী থাঁকিল। তোম'র হৃদয় 
হুইতে যে এককত তত হইব না, এই তশশাই দেই সুখ । ভরসা! 
করি ভূমি আমকে দে সখ ধর্চত করেবে না। দিগদে হউক, 
মম্পদে ছউক কখন জাভার্গারকে বিস্মৃত হইও না; এই আমার 
প্রার্থনা । লুৎকউদ্নিসা সাবার ঈশ্বর লমাপে প্রার্থনা করি, ভিন 
তোমাকে সুখে লাখুম 7? 

লুৎক্উমিলা দেখিলেন পাদশাহছের নও বহিয়া শ্রদ্ধার! পড়ি" 
তেছে। ভিমি আর থাকা দবিধের বিবেচনা করিলেদ। তিনি 
আরও অনুভব কিলেন উতর মনও হিল্লোিভ হইতেছে । ভাসা 
একবাধ এদিক একবার ওদিক করিতেছে | তিনি বিবেচনা করিলেন, 
আত না। যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। লো নির্দিগু হইয়াছে, 
আর, ভাছাকে নিকৃত করা যায় ম1) অমুদ্রন্যদয়ে তরঙ্গ উদ্ধিত 


লেখা-লিখনে। ঠঞ্ন 


হইয়াছে, ভাঙা কুল-ল্পর্প করিবেই করিবে । জশতের এই নিরম । 
চিরদিন সধান নয়। তাবে আর কেন? স্বভাবের তি কে কষ্ধ 
করিবে ? | 
লুৎফউন্নিসা জাহঙগীরকে বিনঠ ও সম্মানের সহিত অি 
করিয়। কহিলেন,-“ভন$াপৰা ! দাসী? স্ীচরণ হধতে বিদায় হইল । 
বোধ করি এই লাক্ষাভঈ শেষ ।” 

লুৎফউদ্ধিা বাদশীছের 'উল্র প্রতীক্ষা; না কনিয়াই পুক্ণন 
ফরিলেন। 
“ক্জাহ্ণঙ্ষীর যে স্থানে অনেকক্ষণ দড়উর! থাকিলেন । তিনি 
'অদ্থঃটস্যরে কছিলেন:--ণিশষ বাঙ্ষাঁ।” 

এই বলিয়া একটী দীর্ঘ নিশ্বাহা ভ করাতে বিএ বদনে দে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিশেন । 


পঞ্চন পমিিন্চদ | 


দেখ্যলিখনে । 


গ্ভুল ভূভপুর্ব গণ, হৃপে লো যথা 

জ্যপ্র- নিদ্রা অবসানে 1 চির বিত্েছে 

এই সে উবধমার। অতি তোগাঁনে 1৮ 
মাইকেল মধুহ্থদন দত্ত (বীরাস্দন।। ) 


পেই দিবস দ্যা প্রহর কালে, ভূুৎফটন্রিসা বিশ্রীদার্ধ 
পিতৃতবনের একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেমে। ভিনি 
স্থির ভাবে ইঈপবেশম: করিলেন । সে অবস্থায় বিদক্তি ডগিলঃ 


১০৮ সগ্মরী । 


“অবস্থান্তু। পরিত্রছ করিলেন । ভাহাতেও অস্তোষ সমুতপন্ন হইল 
না শরন করিলেন, তাঙ্াতেও তৃত্তি জন্মিল না। 'দক খানি 
পুস্তক লইয়া পাঠকতিতে লাগিলেন ॥ অধ্বীতমান পুস্তক পারনীক 
ভাষায় লিখিত । পুক্তকের প্রথম গন্ধ উন্মোচন কাররা একটু পাঠ 
করিলেন, ভাল লাগিল না । স্থিতীয় পন্ছরের বিয়দৎহশ পঠ কাদালন ॥ 
এইরূপে এখানে একটুক সেখংনে একটুক পাঠ কজিতে করিতে 
অবশেনে একী কবিতা তাহার নয়ন পর্ষে পতিত হইল । 
লুহফইনিসা কিত।লী আর একবার পাঠ করিলেন ) পুম্বার 
পাঠ করিলেন । পাঁরশেষে পুম্তকের সেই পৃষ্ঠায় একটা অগ্ুলি রক্ষণ 
করত পুস্তক খাঁনি বক হাতে রঃ খেলেন ও কি চিন্তা করিছে 
লাগিলেন । চিন্তা বি ক্রজগক হই! উঠিল । তিনি পশ্ুক খানি 
যথায় ছিল ভথায় রশ মংপিলেন এবৎ দলগনী? মদা ও কাগজ 
আনিয়া এক খনি +ত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কহাকে পত্র? 
বাদশা জ!হ[বীযকে । তিনি অনেকক্ষণ পত্র লিখিলেন ! সময়ে 
সময়ে উহার দম” অশ্রদলে শিল্প হইতে লাগিল । উ.হ'ব দুটির 
ব্যাধাভ জম্খিতে স;নল । তিনি কমল ছারা নয়ন যার্জন করিতে 
লাগিলেন । শাণে ক্ষণে ভিদি লেখনী স্থগিত কহিতে লাগিলেন । 
নেক পঞে পতত্রকা এমা হইল ॥ তিনি তাছা! মাও করিলেন ॥ 
আবার কি মনে ৫ইল তছা খুলিয়া! আন্ঘোপান্ত পাঠ করিলেন । 
তাহার মর্থ্থ এই 27 
এজ ০ নং পু 
পঅধীল। উ১ণ হইতে বিদায় গ্রহণ লহয্জে আপনার সম্পুর্ণ 
সম্মতি হণ করে নাই, তল্ভন্য দে এক্ষণে কষা প্রার্থন ফ্রিতেছে। 
“বাদশাহ £ একজনের ছয় অপরকে দেখাইবার উপায় আছে 
কি$ তাঞ্ছা হইলে আপনাকে দেখাইভাম, অধীন1,লুৎকউমিসার 


লেখ্য-নিখনে। ৯০৯ 


হৃদয়ের কিরূপ অবস্থা । তাহা হইলে আপলি দেখিতেম, ছুততার্শি- 
পার অন্তরে কি ছুূর্ধিশহ বিষ অগ্সি জলিতেছে ॥ হৃতং ব্যতীত 

অন্ত কোন উপায়ে পাপীয়সী এই সকল ফাতানার হু ছইভে 
নিল্তার লাভ করি.৮--বোৰ হয় না । শিন্ত পাপ-শ্রমন্তা লু” 
উাঠসার মৃত্য আছে কি! বোন বধ বিধাতা গ্্পের সীম 
দেখ-ইবার লি-ন্ত ভাহাকে অমও কাওয়া হৃর্ি করিয়াছেন । এক্ষণে 
মৃহুিক আমি প্রিয় ঘিত্র জ্বান করিতেছি । সৃদ্া উপস্থিত হইলে 
তাহাকে ভয় করা দুরে থাকুক, অমি তাঁহাকে সাদরে আলিঙন 
করিতে প্রস্তুত ছ। জীহাপনং! আপাপ আীবন আর এন্টি 
রাখিতে ইন্ছ; ন,ই। যত শীত জগত হছহাতে লুৎফউন্নিস।দ লাম 
বিন্ুপ্ত হঈরা ধার ততই মঙ্গল । 

“পাপানলে মুৎকউন্নিসা জীবন হু ছু শবে আলিতেছে। 
লুৎক্টান্না শ্বলস্ত হ্বদগ্নকে শীল করবা নিষিত পাপ হইডে 

শপাস্তর আশ্রয় করিয়াছে! শীভলতা; 'ক!বায় % তাহাতে বঙ্কি" 
ডেজ হ্বাম হওয়ার পরিবর্তে বিণ ভেজে 5] জিত হইয়া! উঠিযাছে। 
হতভাগিনী জীবনের সমজ্ত কৎ। মদন করিযা দোখস্তছে ৮ 
গাতকাশ্য সকল, অসার; নীরন, ॥ চি নভম গ্যাঁয় পশ্চাতে 
পতিত রহিয়াছে । 

“একদিন: কেবল মাত্র একটিন, বুৎফউনসিলা জীবানের মধ্যে 
যে পরিমাণ শীস্তি ও আত্মগ্রসাদ লাভ করিয়াছে-_আনুল অয 
কথা মনে. করিয়া দেখিতেছি আর একদিন ভঞ্রাপ হর নাই। হে 
দিন মন্দভাগিনী শ্বামীর চরণ বক্ষে থারণ করিয়া! ভাঙা, নরলতীছে 
শিক্ত করিয়াছিল, জাহই।পন1! হুতত্ভাগ্সিনীর ডীঁবনের কেবল দে 
বিনই সুখের দিন । 

' শ্বাদশাহ। ফভ পারেন আমাকে বিস্মৃত হছউন। লুৎফউস্ি 


5১৩ যখ্ময়ী । 


পাপ নাম হাদয্পে স্থান দিবেন লা । লুৎফউদ্গিসা পাপীরসী, 
ছশ্টরিআা। কুল ঘাশল সিংছালন সমাসীন বাদশাছ জাহাঙ্গীরের 
হাদয়ে থান পাইবার ঘোসযা নহে! লুংকউন্নিসাকে জাঙীপনা 
যেন্ূপ অগ্ুগ্রহ করিয়'ছেন ও যেন্পপ কৃপা নয়সে দর্শন করিয়াছেন, 
পে কেবল '্ডবছীয় মন্থৎখনের পরিচয় । শাপী শ্রীচত্রণে অনেক 
দোষে দোরী আছে তাছাক নামের সহিভ মে সকলও মামনপট 
হইতে 'অপলীত ককন। দারীর নহি কখন আলাপ ছিল, ভাঁহা 
মনেও করিবেন না। লুৎটন্রসা নামে জথতে কেহ আছে তাহা 
যনে কষর্িবেন নাঃ তাহার বৃখ হুংখে চিন্তার নিবিষ্ট হইবেন ন1। 

“আর কাছঠাকে মলে করিয়া মারী-কুলালঙ্কাঁর প্রিয়ভগ্মী নুর 
জাঙানকে অযত্ব করিকেন ন1। নুরজাহান রমণী-মণি। বাদশাহের 
স্যার পুকধের উপযুক্ত গালী । উহার রূপের নীমা নাই, ভীহার 
গুণের লীম! নাই পান হুরজীহানের রীতি নীতি দেখিয়া বড়ই 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইছে) ভ্মীকে একবার আমার নাম শরণ করাইয়া 
দিয়া উাহার নিকট *ইতে অংমার শেৰ বিদায় প্রার্থনা করিবেন । 

“জাইংশনা ! জামি এগণে পতিপদৌদ্দেশে চলিলাম । আর 
ধে কখন এদেশে আপিব তাহা বোধ হয় না। আুত্তরশং দাদীর 
সহিত আন দেখ: হওয়। অসস্তব ৷ অদ্তাকার দর্শনই শেষ দর্শলি ধনে 
করিষেন। 

“অধিক কথা লিখিয়া বাদশাহের, ল্য সময় নট করা 
অনাবশ্যক । 

“অংশন।কে ল্ববাদা সংবদাদি দিব বলিয়া আসিয়াছি, কিত্ত 
বিবেচনা। করিয়া! দেখিলীঘ রমণী হাদর ছুর্দঘনীয় ॥ : বিশেষতঃ লুক” 
উদ্নিসার ভবদয পাষাণ অপেক্ষাও নীরন, শুক ও কঠিন। সেই নীরস 
ছদয়ে অপ্প পরিষাপে ধর্ম-রম গ্রবেশ করিয়াছে। কঠিন, শ্রাপ 


রর লেখাপ্লিখনে। ১১৯. 


কিউৎপরিষাণে কোমল হইয়াছে । জাইপ্না! বিবেচনা করিয়া: 
জেখুম ভা্াকে এই দমঢ অভিশগ্প সাবধানে ও সতর্ক না রাখিলে+ 
তাহার আবার পর্দাবস্ প্রাপ্ত হইতে কতঙ্দণ ? এই সদ কারণে 
জাঙ্বাপনা অতঃগর দার লগ্বাদ পাইবেন এ) "ঘাথ একবার 
আপনাকে দেখি ইচ্ছা! থাঁকিল। সে দন খন ঘটিবে ? বরন 
লুৎফউন্সিসা হা শখ্যায় শয়ন করিবে? মেহ সমর বদি এবার নে 
বাদশা দশম “যর, ভাছা! হইনে। তাঁহার নমফাচন! লিঘ্ধ হইবে ॥ 
সেআর কিছ্ুচাছছে দা । তাহার বাঁদশ।ছ চরণে এ এজ মাত্র 
প্রার্থন--এ এক মাত্র ভিক্ষা খাকিল। হুংক্পউন্নিনংর জীবন 
দে তাগ রিবার অনভিপুর্দে বাদশাহ চরণে অংবাদ আংনিবে । 

“জাইাপনা ! পুনরার বলিতেছি 'মাদাকে টুল্ম। আমার 
সহিত পরিচবঃ সহবন্ধ, এবং আনার লাম ইজনদি সগস্জ স্মৃতি ভুগর্ডে 
প্রোথিত কঞ্চন। এ পাপীরসীর নাম কন বেন আপণার মনে 
সন্তুদিত না হয় ইহাই আমার হচ্ছ] । 

“ প্রুরতগ্মী নু্রজাহানের সহবাসে জউাপনা পব্ম সুখে অতুল 
বম্পদ ভোগ্ব করিতে করিতে চিরজীবী ₹হ%1 খাকুল, ইহাই দাসীর 
প্রার্থনা 7 

লুৎফউন্িসা পত্রিকা পাঠ করিরা ভাহা মন্তিত করিনোন। 'পরে 
তাছার উপর শিরেনাম লিখিরা তাহা থাদশীছ বাহাদুরের উদ্দেশে 
প্রেরণ করিরা এসীরস্ভাবে উপবেশনদ করিলেন । 


[হি] 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সপ পপ্াদিতি ক (জল ০০ 
আন্তিজ্ঞান-দরনে | 


" «জই অনহণ্থ শীদৎ ভবে তো শচ্চং দাঅনীয়ং ভবে 15 
শকুভ্তলন্‌। 


প্রায় দেড়মান কাটিরা গেল ছুংকউন্িদা নপ্তগ্রাম ত্যাগ 
করিয়াছেন । অতপর আর এখাঁদে থাকিবার আবশাক নাই 
বিবেচনায় লু২ফউন্নিসা পিভামাতার টাকট অপ্রগ্রাম গমনের প্রস্তাব 
করিলেন ॥ ভীভরা তাহ!তে অমত করিলেন না । * 

প্্্যুষে গমনেপাষেশী অমন্ত স্থির হইল ॥ বাহক যানাদি 
লোক জন গুপ্তত হই; গ'কিল । 

পরদিন লুৎখউনিলা শিক মাত চরণে গুণাম করিয়া শিবিকা 
রোহ্‌ণ, করিলেন । বাহকেরা শিবিকা উঠাকল। জুংফটন্লিসা 
আগ্রার হায়! তাগ করিনেদ ॥ যে আগ্রাঘ, তাহাকে আবাল বুদ্ধ 
বনিতা চিনিত ও ভীহার পহুত পরিচয় শ্লীগ্ষার বিষয় মনে করিত, 
থে আগ্রা। তিনি যখন থাকে ষাহ্থা বলিডেন সে এুকধনই তাহা 
আনন্দে সম্পন্ন কারয' রুতাৰ হইত, যে আগ্রাবাসী জনগণ তাহার 
দর্শন প্রা্তি ৩ভদিনের লক্ষণ যনে করিত, এবং যে আগ্রার ওমরা 
হুবকগণ তীতীর সুর্ণিতি জভঙ্গ দুিতে মুধধী হইয়া আছে রে 
হুংকউন্নিনা প্রতিজ্জা করিয়া দেই আশা! ত্যাগ করিলেন |. 
"২ ষষ !. তুছি ধনা ! তোমার ক্ষষতা অলীম ! ভি বকে 
মীন ক্ষরিতে পার এবং সজীবকে নিল্লীব করিতে পাঁর, সি 
কুপুগকৈ পাবাশ এবং পাবাপকে কুক্ম করিতে পার, ছি সওক্ষ 


অভিজ্ঞান্ত্র্শনে 1: ৯১৩ 


ভককে ুঞ্জররিত করিতে পীর । ভোমার মোহিনী যষ্থ চমতকার ! 
তুখি বে মঙ্ক প্রভাবে গাষালী পদ্মাবতীকে। যাঁনতী করিয়া সে মন্ত্র 
ক্দভুত 1 ভ্রমর খই অন্বামান্য মন্্রূলে শু পক্তীবভী লতা প্রহ্থ টি 
হুইয়াছে। 
কয়েক দিব পদ এক দিন ম্যাথহ সগয়ে লুৎকউন্সা *টল। 
উপনীত হইলেন 7 আহার পরিচারকেরা, তথা তীহ্‌” স্ব 
স্থানোপবোগী একটা কক্ষ স্থির করিয়া প্য়েজনায় দ্ধ বস 
সংগ্রহ্থ করিয়! দিন । 
লুৎ্ফ্টনিসা নিয়মিত আছ্ধারাদিয় পর একাকিনী দেই কক্ষ 
যথে। বিশ্রায করিতে লাশিপন। ভাহার দাস দাসী প্রানতি 
বিভিন্ব বক্ষে থাঁকিল 1 দাসীর নেবার দুৎফউন্িস। দ্বার নিব 
ক্রোড়ে বিএম করিতে লাগিলেন ) অনেকক্ষণ পরে উাহর 
নিজ ভঙ্গ হল । নিদ্রা তর্গ সহকারে একটি গোলমাল উহার 
৭ে প্রবেশ করিল । তিনি শুনিলেন এক জন লোক অপরকে 
জধেোধন কছিন। উদ্ধৃত খ্বরে কহিতেছে৮- 
£ভুই এ কোথায়, পাইালি ? এ মছামূল্য দ্রব্য। ০ 
কোথায় ঢুরি করিয়াছিস্‌।* 
অপৰ- 'কছিতেছে,- শ-দোছাই ধর্টের-আমি তোর পায়ে 
হাত দিয়া দিব্য করিজেছি, আমি চুরি করি নাই। ধাঁছার জব্য তিনি 
হা আমাকে ভিক্ষা, দিয়াছেন ।” 
০. সৎ্লনাকারী কহিতেছে-_. (এও ক কথা ঘত বড় জিনা 
তোকে অমি -ভিক্া কদিল 1৮ | 
নামাতে জামোদপ্িগা ুংফউারসার নি কৌঁতু- 
হল জাগ্সিল 4. বে িরে..শ্ল ছড়েছিল সেই দিকের শীবাকষ-্বার/, 
মোচন. করিত দেখিকোন তে কৈ একটা অগুরীয় হা 


১৯৪  স্বশরী। 


৯ 


করিয়, সখুশস্থ এক বাধ জলক্ষা করত পুর্বে কূপ. বসা, 
করিতেছে চতুর্দিকে অনেক লোক সমধেত হ্যা ভাষালা 
দোঁধা,জছে | লুথফটকিলা ব্যিয়টা কি জানিবার নিমিত্ত এরজন 
দাঙার্ষে আহ্বান করিরা এ দই ব্যক্তিকে উাহার সমক্ষে উপস্থিত 
কমতে আগু। দিলেল। তাবিহাথে চীবরক্ষক সস্তাবিভ ছোঁরকে 
সঙ্গে ল্ঘয়। ভথায় ঈগঠদড অহ । 

শফউদ্গিণ জিওাটিলেনপাব্যাগ্হ কি 

চটা-রক্ষ ঘত্তর ০1.:7- গএই বাদি এই অনুরীরটা বিক্রয়ার্থ 
খনি কন টা শেপ মজাতুলা ত্রব্যঃ তাহাতে সহডে এ 
আগ শা শাজিও ভাত হলনা স্পা লিত লক্ষে বো করি হার 
আত ক্কাছ শি 1 শা? 

লুক তনিংত ক্ছিলেল --* আঙুর দেশি 1৮ 

এদিক উনার হস্তে অুগায দিল। 

অক্ষর দোশবসার ভুংসউনিযা শিহরিয়া উঠিলেদ । ভীহার 
বদন কল প্রত হইল । ভার হন বিলুপ্র হঈল । দাকণ পূর্ধব 
খ্ুকডি-টিচ্ছ লালে ্বাকিড় হইল হিনি অসুরীয় বিক্রেস্তাকে 
ক ফিলেন, এভিঘি এ অন্ঠুরায় গকাথায় গাইছে 1” ও 

27; বাজি কাহিল নর আমি দরিদ্র ত্রাঙ্মণ । আষি 
»ক্া্ী ্রামে থাকি । (ভিক্ষা! আমর উপজীৰিকা | এন্সপ দামান) 
দিয়ে ছাণ্ডে এমন ' মঙ্াণুলা দ্রবা অসম্ভব ঘটনা । ফলত: মা! 
্াধি দতিজ বটি, কিছু চোদ নছি। এ অসাঙান্ত দ্রব্যত আমার 
ভিঙ্ষায় গাওরা 1” পু 

লুত্থ উন্নিলা কছিলেদ, পজোমাকে ইন কে ভিক্ষা দিল 1” 

ভিচ্কুক কছিল--“কতিণর় মাস অতীভ হুইল উক্ত ভীর্ধে 
সাক্ষণ অকল হইতে গরকটী ধনবান ব্যক্তি সপরিবারে আসিয়া-. 


শার্তিজ্ঞান-দরশনে | . সু& 


ছিলেন। আমি তাহাদের মিকট ভিক্ষা প্রর্ণিনা করিলে দকন্দেই 
আমাকে সন্ত করিলেন । শ্াহাদের সছিভ একটী অস্পবয়ক্ষা 
'ছন্দলী ছিলেন ঠ আম তীহ্থার নিকট ভিশ্ণা ঢাহিলে তান কাছ- 
“আমার কিছুঙ নাই--তোঁমাকে কি দিল 1 উহার রূপা 
দর্শনে তাহার যে কিছু সাই, তাছ। দিশ্বান হয় না? 'এজন্য সে কথ] 
না শুনিয়া আমি পুনরায় ভিক্ষা কমন] কবিলাম 1 পরিশেষে 
তিনি একটু চিন্তিত হুইর1! উহার কেশ রাশি খবৰ! হইতে এই 
অপুর বাছুর করিয়া! কছিলেন,--“আমার আর কিছুই নাই, 
এইটী আছে, ভা-ইছীতে আমার বিহশষ আবশ্যক লাই ? ইছা তুমিই 
লও” ভীহীর সঙ্গীরা তখন একটু দুরে ছিল ॥ আমি উহাকে 
আশীর্বাদ করিতে করিতে বাটী অংসিয়া দেখিলাম বে, ইহা অমূল্য 
সাও । যনে করিলায যে, হছ! স'ধসততবে অগচর করিব না। কণ্ঠার 
বিবাছের সময এইটী ভাঙ্থাকে দিন । কিন্তু আর চ"ল না। কাজেই 
ইহ নিক্রর করিতে হইতেছে! কিন্তু দরিক্রের কপাল কোথায় 
যাইবে ? এখানে বিজ্ঞয়াথ অক্গুরী প্রদর্শন করায় ইনি আনা চৌর 
নুমান কহিলেন। এক্ষণে আপনাদের ধর্টে যাহা পর্গত হুদ 
ককন।” ব্রণ নীরব হইল ॥ ? 
নুৎফউন্লিস সি হি বলিভে পার সে ফাতীদের 
সনিরাস কোথায় 7. 
রা দরিদ্র কছিল, হণ নং, আশি তাহা জানি ন]। 
বিবি পুনরায় শুদ্ধ কনিলেদ,--দ্ষিনি ভোলাকে এই 'আলঙ্কাব 
দিয়াছেন উহার সাহভ লঙ্গীদের, ফোন, সম্পর্ক আছে কি না 
জাল?” 
: পবিবি! "সামাকে ক্ষমা করিবেন) তাহা আমি কেমন করিয়া? 
বলিব ?” 


১১৬ শ্রী! 


হুৎ। “আচ্ছা তাহা না জান, তিনি দেখিতে কেন্রুন তাহা তে। 
জ্ঞাত আছ? 
ত্রাক্মা। “তিনি দেখিতে পরমা ন্দী। তেমন আর কখন 
দেখি নাই 1 
লুঙ। “ভার বস কত অনুমান করিডে পার ?% 
ব্রাহ্ম ॥ “এনুমান ২ ২২৯৩ বসরঃহইবে 1৮ 
ুৎফউন্নিসা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস)পরিত্যা্গ করিলেন। অনেক” 
ক্ষণ পরে কহিলেন, “কত মূল্য পাইলে ভুমি অন্থুরীয় বিক্রয় 
কবিতে স্বীকৃত আছ ?” 
ব্রাহ্ম । “আমি দরিত ব্রান্ধণ। আপনি যাহ অনুগ্রহ করিয়া 
দিবেন তাকাই যথেষ্ট ।” 
 লুৎ।' “তোমাকে আমি আর একটী অন্কুরী দিতেছি ) সেইটী 
তুমি তোমার কন্যাকে দিও, আর তোমার সংসার খরচের নিমিত্ত 
নগদ ২০” টাকা, আর এই অগ্ুরীয় পাওয়ার আযার ষে উপকার 
হইছে তাহার নিত পার সপ ৩৭ টাকা দিতেছি। কেষন-__ 
ইহাতে তুমি সম্ভুউ হইবে?” 
_. দরিজ্র ব্রাহ্মণ করে ন্বর্গ পাইল । সানন্দে কছিল, দ্বথে্। 1 
আমি স্বপ্মেও এত আশ" করি াই। আপনি স্বয়ং কমলা ।” 
অভ্ঃপর দ্ুৎকউদ্মিদা ব্াঞ্গণকে উত্তমত দিয়া বিদার [করিলেন 
চটারক্ষক এইরূপ ভাব দেঠিয়! হিম্ময়াবিউ হহল। কল্পে 
প্রস্থান করিল । লুফউন্নিসা আবার একাকিনী হইলেন $. 


[১১৭ 1 


অগ্তরম পরিচ্ছেদ । 
পাপী 


সন্দেছে। 


5 1 এ0০]৭ 13586 11049 

চিত 1075 59848 

চাস গান] 2 5৪৯ 8369০? 
2719 


লুৎফউমিসার মনে হইল সপ্তগ্রামের বে অংশে নিবিড় বন, 
ভথ্াধ্যে ভিনি লাত্রিকালে ব্রাক্ষশ-বেশ ধারণ করিয়া কপালকুগুলাকে 
কহিগাছিলেন”-“আমি তোমার লপত্ধী। তোমাকে ধন দিতেছি, 
রত্ব দিতেছি, দাস দালী দিতেছি, অট্টালিকা দিতেছি, তুমি পতি 
ত্যাথ কর। তাহা হইলে পতি আমার হুইরেন।” সরলা” [বক রশুন্তা, 
সংসার-বোধ-বিহ্বীন। কপালকুগুলা অনায়াসে কহিলেন» ভাহা! 
হইলে তমি সুখী হও? তাছাই হইবে । কল্য হইতে তোমার সুখের 
পথে কণ্টক থাকিবে না।% লুৎফউদ্মিসা যুকনী রমসী-বদর্ন হইতে 
এরূপ কথা শুনিয়া চমৎকত হুইয়াছিলেন। এখন মনে হইয়া! ভীছার 
ভ্লোমাঞ্চ হইল । তিনি তখন ভাবিয়াছিলেন, কপালকুণলা। মানবী 
আকারে দেবী, "সন্ত ভাবিলেন কপাপকুগুলা পাপীয়ধী। লুৎষ- 
ঈসা সেই দময় কপালকুগলার সুবিধার্ধ একটা ল্মগুরী দিয়া- 
দ্িলেন। দেখিলেন এ অসুরী সেই অঙ্গুরী ! : 
নেই বিরলে বসিয়া অনস্যকর্থা দুৎফউিসার মনে স্বডঃ কতক- 
গুলি প্রশ্ন জন্মিতে ল্লাগিল। “এ অঙ্গুরী কোথায় পাইল? ই 
আধ কপালকুণলাকে দিরাছিলাকষ কপাপরুঙলা নেই রাতেই 
জলমগ্া হইয়াছেন । তবে অছুরী কেমন করিয়া পাইল ? হয়ত কোন 


রং টে দঃ 


১১৮ স্বয়ী। 


ধীবর ইহ! জলে পাইয়া বাঁিবে। দ্বানকারিণী তাহাঁক নিকট কের 
করিয়া থাকিবেন, তভ্ভিন্ঞ্ার কি হইতে পারে? নালকুওলাঁ 
জন্সখ হইয়াছেন ইহা আমি বেশ জনি, আর এ কথা অশৃষ্যাকে 
কাপালিক বলিরছেন। তিমি কেন রিথ। বলিপুবন ? কপালকুণ্ডল? 
কি অন্ত কোন অসস্ভাবিত উপ (য়ে জীবন লাভ করিয়াছেন ? দরিদ্র 
ত্রাঙ্গণ বলিল চানকারিণী, 'পরগা সুন্দরী, তাহার বরম ১২:২৩ 
বৎসর ৮» এ সকল তো কপালবগুলাতেই মম্তবে। কিন্তু কপালি- 
কুণ্ডল। লাই। ভবে দানকারিণী কে? কোধায় যাইলে ভাহার 
দর্শন পাইতে গাহি? সে প্রবালী ধলী কে? তাঙ্থার কোথায় বা 
নিবাপ? নে রমণী--নে রমণী কি পুনজ্জীবিতা কপালকুণ্ডলা ? 
অন্ত ধপীলকুগুলার জীবন সর্বন্গে জুৎফউন্লিসার হাদয়ে একটা 
আশার অঙুরে জন্বিল। 

এই ভাবিতে ভাপ্তে লুৎফউমার আনান্দোদর হইল । ভিনি 
আঙ্বার আশার জকপভা কানা করিতে লাশিলেন । ভিন ভাবি- 
লেন ফি কপালকুগ্ডল! জীদিত; গাকেন ভাহা হইলে নংসারে পরম 
সুখের উদ হর 'জ্াহার এভাব ইল কেন? এক দিন: তিনিই 
না কপালকুগুল্াকে বিদুরিত করিবার বনু করিাছিগলল? এখন 
তিনিই, শে কপান্পকুণলার জীবন কেন প্রার্থিতেছেল ? ইহার 
কাপ --মুহউজিসার ্বা।ম-্ভি?-ম্বামীর সুখ কামনা... 

. বহক্ষণ বক থসিক্কা, এইরূপ নীনপবি্ চিন্তা করিয়া দু 
উন্নিনা একটা দীর্ঘ নিব সঙ্কারে গ্াত্রোত্ধান। কজিলেন এরহ! 
শধুরীয়টী, সাবখার্গেকলাখিরা এক, খাদি পুত্তক লইয়া পাত করিতে 
ল/শিলেন ।. ৃ 
ই তৃতীয় খও সদা | 


রঙ 
1. ॥ স্‌ না 
গম ণ্‌[ য়! 
ং রা বটি 
কী 
০ 


চতুর্থ খন্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


খামী-পঙ্গে । 


“ছায়া ন মৃচ্ছ্তি মলোপহত প্রসাদে । 
'দ্বেতু দর্পণত্ঙে শলভাঁবকাশ্াঃ ॥ 
অভিজ্ঞাম শকুশুলম্‌ ! 


পাঠক মহাশয় ! বহুদিন নবকুম।র ও শ্যাগার সংবাদ পাওয়া 
বায় ন্গান্ই ; অত এব চন্গুন তাহাদের ভাংবাদ ল্য ঘাউফ ॥ 
১. সন্ধ্যা আগত প্রা । গশ্চিমাকীশের বাক্ষা কউ বেন কে হিওঁল 
চলিয়া দিরাছে । যে দিকে যখন ক্ষমতাশালী শোক অহ খাঁকেন 
জন দেই দিকহ প্রবল, উজ্ত্রণ। 'ও তেজ্ঞ হয়। উবার পিহনে 
বি স্ললিল ও অপদস্থ হয় ছানক সঙ্বাজের এই নিয়ম । প্রতিও 
কি..এই নিয়মের কম্ুসংরিণী 1-পুর্বকাঁলে রাজাদের একাদিক 
রাজী খাকিতেন ₹.ফেরাী যদ জার কুনয়নে পটিয়া “ছুষ়া? 
সইতে খুন ভীঙার খুগের শীষ) থাকিত না। চিনি আলন্দে 


১১৪ নয় । 


ভাধিতেন, আর ধিশি বিবনয়মে পভ়িঙা ঢিয়া হু রা 
কুশের সীমা খাকিত না। ভিনি সবাই বিমর্ষ থাকি 

গ্রাভঃকালে যখন প্রর্বদিকদতার সহিত অবস্থ।ন কারে খন 
হার শোভা দেখে কে? আট এখন হিনি তহাকে জী করিয়া 
অস্ের স্থিত ফেতুক করিতেছেন রর দেখান সেই জন্তা পুর্বাদিক- 
সর্ভী ক্রমেই মলিলা হইতে০ল। উবার হে কালিমা পড়িতেছে। 
আর জুম্যাদেল তাহাকে ছাড়ি রা 'প প্রতি দায় হইলেন, তাহাৰ 
হানি থরে ন!। তিনি কানন্দে চহা়া পড়িতেছেন। 

''আইরূপ অমাযে নদদ্বীপস্থ একটী দ্বিতল গৃহের ছাদে একটা 
যুবক ও একটী যুবতী বলিয়। ফাখাপ-খন করিতেছেন। ভাগীরথীর 
পবিভ্রনলিল-ন্ষিগ্ী মন্দ (নল হীরে স্বীরে আনিয়া যুবক যুবতীর 
লঙগীট ম্পর্শ কনিেছে, ভহাদের বন্ত্াপ্ত লইয়া ভ্রীড়া করিতেছে 

. ও মুবতীর অংশ দিপতিত চিকুর-দ্ নাচাইিতেছে । 

হুধতীকে লঞচলে চিনিনীছেম বোধ হয় । ভিনি নবকুমারের ভগ্মী 
শ্যামান্ম্দটী । তাহ! পার্খুস্থিত ঘুবক উহার স্বামী,, ই 1 

শ্যামা বলিলেন,-এখম আদ কোন অহ্খ লাই ত 1?” 

'মধুরানথ। “আবারও অন্টখ ! তুম দদি না আপিতে তাহা 
হইলে হয়ত আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইভ'ম নাঁ। তোমার ও লুন্দর 
মুখের শোতা দেখিলে আর কি রোগ থাকে রি 

শ্যা। এধাকে না রঃ 

যা) না? 

শ্টা।। “তষে তোঁ আর ভাবনা নাই। এখন অবধি যত লোকের 
সীা হইবে সকলকে আমার নিকট গাকিয়া আহি, আমি 
চাহীর্দিশীবে সুখ দেখাইব, 'আর তাছার ভাল হইয়া বাইবে।” 

ম। “সললে দেখিলে হয় ন1। পে দেখার বিশেষ আছে; 


স্বামী-সঙ্গে 5২ 


কুলে 


শশা । পিজি বিশেষ ঠা? 
ম। “আমি তোমা যেন্ধাপে দোখ সেখূপে দেখা চাই)? 
সযা। পতুমি আমাকে যেক্কাপে দেখ ভাতো আমার অবিদিত্ব 
মাই । তাতে যঙ্দি ভোনার রোগ সাদর ভ্ব সকলের গু টবে ১ 
য। “ঙবে আমি কি তোমায় সাধারণের হায় দেশটি ? 
শ্যা। “গায় তাই বই কি?” 
ম। “নাশ্ামা! এ কথাটী হাস অস্কার বলিলে। সারি এজ 
দিন তোষ"; সহিত যেরূপ ব্যবহার করিঠাি ভাহাতে সে কখ? কৃ 
পার বটে, কিতু শ্টাম। তুমি কি জাননা আমি শেচ্ছায় সেরূপ 
ববছার কার নাহ । অ:গীর ৩১৭ অল্েবণ কারয়। দেখ, শ্যামা রা 
হলে বুঝিভে পারিকেআমি তোমাকে কেমন ভাল বাসি 
শ্যা। “আদি [ক ভোমার কয় ভালিব ? 


তোখাদের--কখা। যেমন, ফাঁজে তেষন+ “য় কখনন ! 
তোমর1--মন ছলে, গাছে তুলে? কেড়ে নেও মই | 


(ভোমরা কথার গুণেই জগ, ডেঁত ₹” 

ম। হবদয় যাদি দেখবার হইত শ্যামা ! তাহা হইলে দেখাইতাষ 
আমি তোমাকে কত ডল বাপি । আদি হখল তামা কাছে 
[কি তখনও (তোষার থাকি আর তোমার কাছ না থাকিলেও 
তোমারই থাকি । বলিলে শিশ্বাস কর বানা কর, আমি মুক্তকণ্ঠে 
খল্িতেছি, আমি তোমাকে চিরদিন প্রাণের সহিত শান ভাল 
বাসি ?” ঙ 

এই কথায় শ্যামা খ্রিজ খিল করিয়া হাপিতে ল্বাশিলেন $ কত, 
ক্ষণ হাসিয়া দঞ্ুরানাথের ক্ষদ্ধে মম্তক" রক্ষা করিলেন । তখন ও 


হাসিডেছেম | অনেক গণ পরে বলিলেন7, 
দত 


9১৯. ম্বখারী ! 


“তুমি রাগ করিবে ভাতা আপস জানিতাঁগ । আর একটা 
কথায় ভোমাকে কীদাইডে পারি । তুষি জাঙ্াকে ভাল কাব ভাছ! 
শক আমি জনে না % তা বেশ দানি । এত দিন তে।মার বিহনে 
থে কষ্ট ভোগ করিরাঁছি তাহ! দীন? নাং। দেই ছুঃখেই এত কথা 
বলিলাম ! কিন্তু আমার লে কউ এখন দন হইরাছে । আর আমি 
জাহা। মনে করিব না। কষ্ট নাইলে কি স্ুণ হর? অত কট 
পাইছি এলির' এখন এত শ্খ পাইতেহি । আতর বল তুমি 
'আমীকে আর ছতভিয়া থাকিতে মা আর আমার সাম পুর্ধকার 
মত গাভারণ! করিবে না ।« হাম আই উগ্রক্ঠাম বাইব না।? 

মখুর।নাথ শামাকে আ(লক্জা কিয়! রছিলেন। কত ক্ষণ 
ভ্ডয়ে উভভা্* আলিঙ্গন বন্ধ ₹ইয় রহ্মিলেন তাহা। কেহই বুঝিলেন 
না। অনেক ক্ণ পরে থুবানাথ কছিলেন, | 

“শ্যামা! জঙগতে বা শাত্বী ছোমার যত-সেই স্গুখী। 
তবনিষ্টেরা নিভাস্ত অগ্গুসী।” 

শ্যামা ছানিন্ে হ: টিতে বলিলেন, মি আমাকে ভাল বাস 
বলিরা আমাকে নর্বাপেসণ ভাল মনে করিতেছ । জগতে নকলেই 
গ্মাপন আপন স্ত্রীকে ভাল বাসে, সকলেই মুখী 1৮ 

ম। “ভার জগ্য নয়। প্রকৃতই তোমার ন্যায় নারী জগতে 
রস । আমি আজি ইহা নুন দেখিতেছি না? এত দিন আমি 
নিতান্ত এনিচ্ছায় মনের কথ! মনেই শৌৌপনু করিয়া রাখিয়াছিশাম | 
প্রত দিনে বিধ।৬1 অনুকূল হইয়া আগার সুখ অব্যাহত করিয়া 
দিলেন। ও দিন দেছে প্রাণ থাকিবে তত দিন আর এ স্সুখ ছাড়িব 
মা? লামা! ক্দার তোমাকে চক্ষু অগ্ো!ডর করিব না ; » 

শ্যাম' মযুরাশাথের হত্তধারণ রুর়িলেন। অথুরানাগ শ্যাঘার 
শলাট ফুস্থন করিলেদ । 


প্রেমপজে | ১২৩ 


এই সময় বছিতর্বাটাতে নংকুমার ও আরও .কয়েক জন " 
বার্ডী কঙ্ছিত্েছেন ও উচ্চকণ্টে হানা করিভেছেন শুনিতে পাইয়া 
মধুরানাথ শ্রামাকে পুনরায় উন করি প্রশ্থীন করিলেন । 

শ্যাষ] আনেক ক্ষণ ছাদের উপর একাকিনী বসিয়। খাকিলেন। 
শ্যাথার সুখ এক্ষণে সামার । ভীহারা প্রায় দে যাস কাল 
অডীত হইল ন্বদ্বীপে আদিরছেন । তখন মগরালাথ মুযৃর্ষাবস্থা 
পন্ন । এই সময় মধ্যে তিনি সন্পূর্ণদপ আরোগ্য লাস করিহাছেন 
ইহা শ্যামাব- জখের এক কারণ । যে স্বামীকে শ্যামা কদািৎ 
দেখিতে পাইতেম লেই স্বামী এক্ষণে সর্বদা তাহার নয়নে রছিরা- 
ছেন, ইছাঁও তীর সুখের প্রধান কারণ । 


প শি বাত.» 


ছিতীয় পরিস্ফেদ। 
সা ভস্িক ৫ 


গ্রেমপতদ্রে 
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মবকুষার ও শ্যামা প্রার দেড়, মান অতীত হইল নবর্ধীপ 
আলিয়াছেন। এই এম মধ্যে, মগুরানাথ, 'নরকুমারের সন্ধ্ধ যাহা: 
কিছু জাদিতেন না, তাছ। ভরে ক্রেন্কে তাহার ছি সুখ হইতে, 
শুনিয়াছ্ছিলেদ । কপালকুণ্ডলা অথব! পঞ্মানডী স্বন্ধে হাহা বাছ।.. 


০২৪ _'স্শ্মরী । 


ঘটিযাছিল ভাঙা, কিছুই. ভার অগোচির ছিল না । নবকুঙগারের 
মনের অবস্থাও ডিনি সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 
ত্য সায়ংকীলে ভ্রণণের সমর, অব! যে হময়ে.ভাহ্ারা ছুই জন 
'একত্রে খাকিতেনঈ, সেই সগরেই 'এ সকল বিবরে কখোপকখন 
করিতেন । 

এই সময় এর দিন নবকুমার পল্মীবতীর লিকট হইতে এক খানি 
পত্র পাইলেন + পদ্মাবতী আগ্রা হইতে প্টগ্রাষে পুত্যাগত হই 
মব্মারকে এই পন লিখিরাছিলেন ॥ পত্্রোন্মোচন করিয়া নব- 
কুষার পাঠ করিলেন, - 

প্ঞাণেখর ! 

“বিকাতা জামাকে শিরত ক্লেশ সাগরে ভুবাইয়া রাখিরেন 
গ্রাতিজ্ঞ। করিয়াছে ॥ যে ব্যপ্রিকে দেখিতে পালে আম গরম, 
সুখ-লাভ করি, বিঘ'তা আমাকে ক্রেশপ দিবার নিমিত্ত তাহাকে? 
এমনি বিপর্দে শিক্ষে") করেন যে, পহনা ৩)হার দর্শন প্রাপ্তি ভুঘট 
হইয়! উঠে । আমাকে" ক্লে দিবার নিত বিধাতা তোমাকে এই 
বিপদে কেলিদাছেন । আনত পাষানী। আমার হৃদয়ে অনেক সে । 
এ সকল ও সহ্িতেছে। 

“ঘনিতেছি শ্যাম।র স্বামী আরোগ। হইয়াছেন । পাগীয়সীর 
প্রীর্ঘনায় বিধাতা কর্ণপাত করেন না। ভথাপি আম অন্তরের 
সহিত প্রার্থনা করিতেছি (তিনি নিরে।গী হয়) দীর্ঘজীবন ভোগ 
কৰন। | 4 

ক্চুখি ডোমার ভ্দয়দপাকে দিয়! আমার নিকট বলিয়া? 
*[ইাইয়াছিলে যে, স্কুমি অতি শী নবন্ধীপ হতে কিরিবে। নাি$ 
ইছারই মাম কি গীত 1 আমি দিন গণনা করিয়াছি। এুন্লাস ২৬. 
দিন ছংল তুমি নবদ্দীপ গিরাছ। তোমার বিষেনার, ব্িও এই. 


প্রে্ধপেছে । ১২৯ 


লময় অল্প হয় তাহা হইলেক্ঞ্জণমার বিবেচনা ইহা নিতান্ত দীর্ঘ। 
তুমি কি আমাকে ভ্যাশা করিষাঁর অন্য উপায় ন! দেখিয়া এইরূপে 
ক্আামণর নিকট হইতে প্রস্থান করিলে? আমি কান প্রকীরেই 
ভোমার প্রেমাস্পদ হইবার “উপযুক্ত নহি, তাহা আম বেশ জানি। 
তুমি আমাকে যে অনু করিযাছ ভাঙা তোমার উদ মনের পরি- 
চয় । কিন্তু, হৃদয়েশ ! ভাঁই বলিয়া কি আমাকে আগে তুলিয়া আবার 
নরকে নিক্ষেপ করা উচিত ? ভূমি যদি আমাকে এমন করিয়া ত্যাশ 
করিবে, তবে তখন এককালে আমাকে আশাতীত স্ুখ-সাগরে 
ভামাইলে কেন? আমি দ্ুঃখিনী, হতভাঁগিনী, পাপীরসী” তোমার 
চরশ-ধ্যান করিতে করিতে জীবন কাটাইতা । সে অবস্থায় আমার 
তাঁহাঁতেই সুখ হইত । কিন্তু, প্রাণেশ্বর ! তুমিই এক্ষণে আমার 
সুখের ইচ্ছা বাড়ীইর়1 দিয়া £ এখন তো আহার চিত্ত তাহাতে 
দস্তুষ্ট হহবে না । আমাকে জুখে ভানাইয়া খানার ছখে ডুবা 
ইলে আমি এক তিলও বাঁচিষ না? মৃত্যু ভিন্ন এ অবস্থায় কদাচ 
শান্তি জম্মিবে না। তোষার প্রবৃত্তির উপর অমি 'জোর করিতে, 
ইচ্ছা করি না । ভোষার যাঁছা নঙ্গত বিবেচিত হয তাহাই বু। 
“দিশ্বর না ককন, যদি অন্ত কিছু ভূ্ঘটন] উপস্থিত হুইয়া ৭, 
তাছ! বল। পদ্মাবতী কি তোমার নক? বাস্থাকে যন, গ্রাণ 
সমর্পণ করিৰ বলিয়া গুতিজ্ঞা করিয়াছ, ভাহার নিকট কিছু শৌপন 
রাখিবার আবশ্যক নাই। তোমাৰ জিপ ফি পন্মাবভার বিপদ 
মন্থে? ভোষ্ার ক্রেশ কি পম্মাবতীর,. ক্ষেশ নহে 1 তবে প্রিয়ত ! 
আমার নিকট গোপন কেন? আমাকে. তোমরি: ফ্লেশের অংশিনী 
করিতে না কেন আমি অধ, উোষার [বিপন্ের,--তোমার 
জের অংশ গণ ঈমর্ হইব না বলির কি.আশকী করিতেছ ? 
গেন্মাশিক্কা মাই ।- সি অনের লহিরাহি,পদেক সমিতে পারি 


ইউ ভাখয়ী 


“যে দিন অভাপ্দিনী পম্মাবত্তী ভোমাঁও পদতলে গড়িয়া কী" 
ছিল এবং যেদিন তুমি ভ্ডাহার আলীবনকত পাপ সকল ক্যা 
করিয়া তঙ্থাকে হাদয়ে স্থান দিয়াছিলে, দাসীর জীবনে লেই দিনটাই 
দিন! সে*দিন আর হইবে ন!? টিরাঁপরাক্গিনী পঞ্ঘাবতী ভাঙার 
শর কি আবার তোমার চরণে অপরাধিতী হইয়াছে? হইবে : 
হি ভাছা। হইয়া থাকে, ভাঙা হইলে তুষি যে মনে তাহ সেক 
সফল ঘোর ভুকষর্ব কনা কাউডাছ, সেই যনে ভাঙা ও ক্ষমা কর। 

“আর তৌখাকে কি পপিব ? কি বলিলে ভুমি নী খদয়ের 
ববস্থা অনুমান কাত পারিবে ? হৃদয়ের এ অবস্থা! প্রকাশ করা 
আমার সাঁধ্াতীত £ যদি তুনি আমাকে হাদয়ে স্থান দিয়া থাক, 
বদি তুমি আ+1কে তল লালিয়া খাক---তাছা ঘইলে আর কিছু 
লা ব্লিলেও ঘভাষার অবন্নে আমার হ্দক্রের বে অবশ্য হইয়াছে 
ভঙ্থা সহজেই বলিতে পাহিকে। 

“এক্ষণে বল তুমি তার কত দিন নবন্বীপে থাকিবে ? আঘি 
ঘেরগ শুনিয়াছিত উম্মব কন আছাই সত্য হউক ॥ চট্রোশাধ্যার 
যছাশিয় শদি অগা হই থাকেন ভবে তথায় বিল করিবার 
অশ্.ক কি? 

“শ্যাযাকে আষার ফা বলিবেন । বিধবা ভীহাকে সুখে 
রাখুন। | 

“ভোষার বিনে যদি 'হীনার মঙ্গল ছওয়া সম্ভব হয়, তবে 
ডাহার মঙ্গল : তুষি সর্ব প্রকারে বিপদশ্ন্যা ৩ সু হও ইহাই, 
দীলীর একআাড প্রার্থনা 1 | 

নখকুষণর পত্র খানি পাঠ করিলেন । পত্রের প্রত্যেক পড্ক্রিডে, 
যেন পদ্মানততীর পবিত্র প্রণয় গুড়িভাভ হইতেছে যোৌধ ছইল। 
'ভিশি আধ পড়িগেন। পথ্ানভীয় সু ডখ সন্বন্ধে কতক্ষণ, 


প্রেষাগতজে | ০৬ 


অলিয়া কন ছিন্তংই করিলেন । পরক্ষণে পজজাবতীর, শ্রাণয় লিপির 
প্রত্যু্তর লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি তাতে পআাবতীর 
প্রত্যেক কথার তন্ন তন্ন কারয়া উত্তর লিখিয়া। দিলেন। পন্মাকভীকে 
বে তিনি বিস্বৃত ছন নাহ, কখন বিব্যৃত হইবেনও না, ভীহাণর সুখের 
প্রতি তিনি ষে-নিশে মনোযোগী এবং মখুরানাখের অনুরোধে, 
'আনিচ্ছায় অপেক্ষা করিতে হইতেছে তাহাও লিখিয়। দিলেন । 
নবকুমান এইরূপে পত্র সমাপ্ত করিয়া, আবার ভাবসএুস্ত 
ফুইলেন । পদ্মাবভীর চিন্তা 'আবাঁর ভীহ্থার চিন্জকে গ্রাস "করিল । 
নবকুমারের মন এক্ষণে প্াবতীর প্রতি আরও আকদ্ট হইয়াছে । 
ভাছার কারণ কি? পদ্মাবতী তাঁহাকে ভাল বাদেন ভাঙা তিনি 
সম্যকরূপে জানিতে পারছিলেন । উপস্থিত লিপিতেও ত।হার 
যথেউ প্রমাণ বহন কহ্রিতেছে । দেই প্রণয়ই নবকুমারের হাদয়ে 
প্রণয় বর্ধনের কারণ । গ্রণয়ের একটী অত্যশ্চধ্য শক্তি আছে । 
কুমি একজনকে ভাল বাস, সেও তোষাকে ভাল না বাপিয়া 
খাকিতে পারিবে না। তোক্ধার সত্ব দৌষ থ"কিলও সে তাহ! 
খহছণ করিবে না। নে তোঙ্কার- পক্ষপাতী হইবে । তোমার তিল 
শুমীণ গুণকে দ্বে তাল. করিয়া ভুলিবে। মনুষ্য াণর়বতার । 
অনুষ্যের সাংসারিক অধিকাৎশ কীর্যই---প্রণয়, গেছ। লিপ্গা, 
লালসা» মারা» শ্রদ্ধা, ক্চক্তি প্রভৃতি সমভাবাপন্র ধর্ম কলে 
মাধা। কল হৃদয়েই আগর কা জআগ্িক পরিমাণে গপর আছে। 
একটু প্ণয় হৃদয়ে জনম, গ্রন্থ ফরিদ তাহা! ব্মণ্পে সপ্পে বর্ছিত- 
ক্ষার হত্যা উঠে । যেমন--বনমথ্ধের একস্থানে অশ্দি প্রস্থলিত 
হইলে. ক্রেমে জেগে. লম্। অরণ্য] বাগ হই! ভয়ানক অগ্মিকাঞ্ড 
কারে” মারার. গাজা রশ্মি ্মাকাশমণগ্ুলে, বিক্র্ণ ছইয়াই 
সমনাভিবিলষে উত্মূর্তি,, বারখ..রুরত দিখলসকে রমার করিয়া 


১১৮ সৃশ্বরী 


ফেলে, সিডর আব্ততসারে বীরে ববীত্রে আগমন করত নয়ণকে 
নিহীজিত করিয়াই, 'অচিরে দেহ, মন প্রস্ভীতির টৈতন্ ভরণ করে, 
সেখ্রূপ হ্ৃদযক্ষেত্রে “গ্াযাস্ুর জ/নলে অপ্প সময় মধ্যে যহান্ 
মহ্াকহের আকার ধারণ করে। অবকুমারের হ্বদয় পুক্বেধ পম্মা- 
হত্তীক্ষে ভাল বাদিতে আরম্ভ করিয়াছে» অক্ষণে মেই ভালবামা 
ক্রমশঃ বুদ্ধির পথে অর হতয়া এইজূপ আকার ধারণ করিয়াছে 
হা! কিন্তু নিচ শু । প্রণয়ের অধবক্রহ এই পিয়ন । এমন দেশ 
মাহ ধায় প্রণয়ের শানল মাই, এমন ছাদয় নাহ বাহ 'থেণয়ের 
আহিপ্ত্ স্বীকার করে না। যদি সন ছাদর থাঁকে তবে সে 
হাদর নিতান্ত অসার। সে ব্যা্ি গুবাধ অপেক্ষীও অপদার্থ । 
নবকুষারের হ্বদয় সেই মনুস্য-ধভান-সিছ্ অণয়ে পূর্ণ । দেহ পুর্ণ 
হৃদায়ে অবকুষীব পছ্াবভীক্ষে ভাল বানিম্তেছন ॥ সে ভালবসা 
কেনই ন বন্ধয়ল হুহাব। 

তবে কি নবখুমার এত দিনের পর কপালকুগডলাকে ভুলিতে 
পারিযাছেন ? নাঃ জিন অগ্াপি কপ্টলহুগলাকে ভুলিতে পার্টরন 
নাহ? ভীবনধেঠ যে গন উহাকে ভুলিতে পারিবেন তাহারও 
নক্ভাননা মাই 1 লবকুম।রেন কপ।ল্কুগুলার শ্রুতি ভাণয় ও পদ্ধা" 
বতীর ৩১৬ প্রণয় এ ৫৮ ওুণয়ে ধথেষ্উট বিশেষ আছে । কপাল" 
কুণ্ডল'র পাত শুণয় (গল্প শিশ্বল, উদ্জ্বল ও শান্ত » যেন হায়ক 
নিহত মলোরম রম্মি। পর্াবতার শুতি প্রণয় উদ্বেঃ বতেজঃ 
উজ্জল ও প্রাদীণ্ত যেন ঠ্জঃ এতিকলিত দীত্তিযান জ্যোতি । 
উদ্ভয়হ আবশ্যক কাঁধ্যকর এবং শ্রিষ্র। কিন্তু অধুনা প্রকুমারের 
প্রদয়ে পম্াবতীই প্রবল । কারণ পল্সাব্তী উপস্থিত $.. কপাল” 
কুণডুল! অনুপকিত এবং বার বে কষাধন উপস্থিত হইবেন বাদ্ার ও 
সম্মাধন। লাইন, কপাজাকৃগলার শুতি পাঁপর. অরে চাঙ্গ$ প়িযা 


অশুকর-নবাদে। ১ 


রহিয়াছে মাত্র । তাহা! কখন বিলীন হইনি না। প্রাথয় বিজন 
হুইদার সাথী নচ্ছে। 


পপ 5 পপিত 


ভূন পরিচ্ছেদ । 
সান এপ নিনিহিকচ ২-জ-পা 


অজুন্ডপহ্বাতদ 


*প্যেকা মাশয়তে ইৈহাহ। 
শামারণম | 


'দিবমত্রয় পরে একদিন নবফুমার ও মধুরাঁনাথ উভয়ে ভ্রমণে 
নির্গভ হুইয়াছেঘ,। এমন সময়ে নবকুমারের তি গ্রামান্তুর 
হইতে একটা ব্রাহ্ধণ আইসেন। ভৃত্য তাহাকে; বথাবিধি অভ্য- 
এনা করিয়া চণ্ডিমগুপে বসাইয়াছে। তিনি রপিক' আছেন, এমন 
ময় নধকুষার ও ম ধুরানাথ ্রত)!গত হইলেন | স্তৃত্য ললকুমারাকে 
ত্রা্ষণের আগিমন-বার্ভী জাঁনাইল,॥। নবকৃষার সংবাদ তাশ্তি মা 
তঙ্থায় প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি যান্ছা দেশিলেন। ভাহাতে 
তাহার হবদয় শৌকে আকুল হইয়া উঠিল । ভীঁহায় চক্ষু অগ্রভারা- 
ভ্রান্ত হইল” কপালকুণওলা, ও নবকুমার কাপাঁলিকের মিকট. ছুই 
পলাইয়া হাঁছার নিকট আবরার এহখ *কনিয়া জীবন '.ক্ষা করিয়া, 
ছিপেন এরং বিনি কপালকুগ্ডদাকে লল্ত্রাবান করিয়া 'নব্কুমারকে 
অঙ্কুল হুখ-নাগরে ভাসাইরাছিলেন-_-সববুধবর জেখিলোেন, 'অন্ডা 
গভ-িই.হিজনীর ভবানীর অধিকারী, দবকুখারের সখ দিয়া বার 
৫ হলনা বখন অধিকারী জিবরীল? প্রক্রার বতাপি- 


৭ 


সতঞ্চ  স্বগীও 


কুঙলা ফেমল আছে ?” কখন উহাকে কি বলিয়া সত্তর ছিব এই 
ভাবিয়া নবকমার ব্যথিত হইলেন । 

মবকুষার আনিয়া আথকারীর চরণে নমক্ষার নি । ভিনিও 
উাহ"কে প্রতিনমক্কার করি জিজ্ঞাসিলেন৮ 

“নবকুষশর 1 বিহপ্ধ কেন ? সন্বাদ মঙজক্দ ত ?, 

এই থান নবকুমণরের টক দিয়া দরদরিত ধারায় অশ্রু পড়িতে 

1শিল+, অধিকারী উহার এবসিরধ ভাব দর্শনে বিশায়াবিউ ও 

ব্যাকুল হুইন্ভোন । নবকুমার অনেক ক্ষণ পরে কহিলেনঃ “সমস্ত কথ। 
বঁলিতেছি শ্রবণ কন :£ 

এই বলিয়া নবকুষর কপ'লকুণুলার সহিত আরধকারীর নিকট 
হইতে বিশয় হই অসার পর রে যে ঘন? ঘটিরাভিল এবং যেরূপে 
কপালকুলার মৃত্রা হইয়ছ অমস্ত বলিলেন । সেই সমস্ত শুনিয়া 
অধিকারী অনিরল কশ্রুদজল বিনর্জন করিতে লাগিলেন । 

অধিকারী কপালকুগডলাকে বড় খাল বাসিতেন এবং তাঙ্থাকে 
মা সৃশ্বোধন আরিতন। কাশ্ালিকৈর অনদভিত্্রায় হইতে রন্ 
করিব'র পনমিত্র তিনি নবমারের সহিত কপালকুণ্ডলার বিবাহ 
দেল । আপাততঃ দেখিতে গেলে জগতে অঞ্গিকারী ভিন্ন কপাল 
কুগুলার আর ফেছই ছিল না। জিকারীরও কতদুর পরিচয় পাশুয়া 
শিয়া ভাঙাতে হোন হর যে, তীঙ্ার স্ত্রী, পুত, পরিষার কিছুই 
পাই। ভিনি কপাপকুগুলাকে কণ্ঠা ধাৎসল্যে লালন পালন 
করিক্ডেন কপাললগুলার “প্রতি তীহীর অপত্যনগেছ জঙগিযাছিল। 
ক্পীলকুগ্ুলা জ্ঞানোদয়াবধি অধিকারী ভিন্ন অস্কাকে, 'জা'নিভেন । 
আদিকারী পিউ, অধিকারী মাতা এখহ। 'অধিকারীইষ্ঠীছার সর 
ছিলেন । : শন প্রিয় ব্যিন্বরের ইহ : একের অপহৃত ছলার্চহ 
গুনিলে 'অপরে দিখয ভাষিয বায সাঞজেহ ফি$ আধিকারীর- দর 


জন্ফভ-্লংবাদে | ৯৩১ 


ভারসিল গেশ। তিনি বনক্ষণ রন করিলেম। নবপুম ও থু" 
নাথ তীছাকে বিস্তর গ্ুবোদ দেলেন। অন্দে গল পাবে তিনি 
অপেন্ধণকত শান্ত হই কানন, 

“নবকুষার ! কপ্ালকুগুনার অনষ্ট বড় মন্দ; ভৎ২5) জাহাকে 
কখন সুখ দিলেন নী শবে পতৃ'মাতৃ হালা রেখা পিন, 
কোথায় ষাতা) কৌথায় নিবল বাছা ভাঙা নি ডহল সাঃ 


ভোধার সহ্ধিত বিবাহ দিল,ম ! ভ।বিলামব এল দিন 7 এক দিন 
বাছা হুখের মুখ দেখিতে পাইবে । অদৃষ্টেনা থাকিলে চি শিক 


বল? সকলই পিপরীত হল 1? 

নবকুমার মারবে ছোদদ কমরিতে লালসার 
ফহিলেন,- 
. পরপকুমার | আহ ভাঙা ভাবিয়া কি হইবে % তন বাচার ও 
শা হি 1 বিধাতা তমাকে এড বেদনা দিতেছেন চিন 9 সনি 
পার দার পারি করিরা সংসার হওসা তোর কস তার 
কর্তীব) £? 

নবকুমার নির্দীক। আৰকারা হালে এজাহা। ভাছান 
ঘেমন দল ভেখনি গুণ 1 তাহাকে অহন দৌঁখলে দে খলিয়া আম 
জমি 7” 

নবকুদায় কহিলেন,-কপ দকুজল।র মতে, শিব হইতে 
বিললগু হইয়া গেল। ভাঙ্গায় বক্তান্ত জগতকে বু ওানে ম। 
কপিল স্বয়ং লিজ রুদ্কাজ্ত জালিত না) আপন তাঙ্কার বিহর 
জানেস কি?” 

'অধিরারা দীর্ঘ নিস নছকারে কহিলেন, 7 এই লকল 
খৈস্জণ। কোর্স. করিতে হুইরে বলিয়! ভাসী সকল ভাষাকে আলা 
'ইয়াছেনএ,আমি যকলই-জালি,।. 


১৩২, 5 স্ক্টীয়ী। 


নবকুঘ|র কইলেন সকল কথাল্জাবিরার-নি্িত ঈনককে 
মরে মন: অতান্তস্থির হয়। ন্ভক আর €স কথ 'আতলানীর 
আবশ্যক নাই। লয্রণত্তে আপনার নিকট লমস্ত শুনব 1৮ ..১৯8 
সে রাভি:জ্থিকী তথায় অবস্থান করিসেন |. শ্রাজে ভরঁঠরা 
তিনি, জন্বষ্ুন্ম দেখিন্ডে বাইধার নির্ত্ত বিদায় চাহিলেন ।:নর- 
সুষমার তাছাতে আপন্থি করিয়া কাহিলেন,---“ষে ছুদিন আপনি 
অগাণে ক্মাহেন সে. ভুদিন আমর! ভাল আছি । আপনি ক্ষণে 
শিয়া কি করিবেন ? ডুথায় কেই বা আছেন--কাঁছাকে..'দেখিক্কেই 
না ষাইবেন ? আর চারি পীাচদিন পরে আমি অণ্ুঞীক্ষ যাইব । 
আপনি সেই সময় বাড়ী ফাইবেন। আমি মাসেক কাল পরে আবার 
এখানে অলিক । আপনিও অবশ্যই ইতি মধ্যে কিরিতে পারি । 
জবার এখলেই সংক্ষাৎ হইবে ।” 
খধিকারী জাহা-তই স্ীষ্কত হইলেন । 


চতুর্থ প্রিতচ্ছদ। 
পপ সপ প্পসত 
অন্ভতিম-সময়ে । 


মা 
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বৈকালে কুমার মধুরাদাথ ও টা অধশৈ দিতি হই 
লেন। নবস্বীলের ' জক্গিণাংশে নিবিভষন। হার সে দিকেই 
বেড়াইতে শ্েলেদ । উভাদিকে বন )১মছঃ দিয়া এনা বাউনুক 
নিমিত্ত এক পথ ছিল ভীছারা সেই পথ বহন বাইতে" লাকি 


অভতিথনল্গীর | ্ ৃ ১৪৬ 


বনী, র. সাইন কর্জিলে পর নস্থিকটে একটা খমুষযের পা ুচেক 
পনিক্ীলে উীাদের তিন জনেরই কর্ণে প্রনেশ করিল? 
সীহারা ভিন জনেই চমকিয়া 'উঠিলেন। ব্যন্ত হইয়া চারিগিকে 
সকিইলেন__কিছুই দেখিতে পণইলেন নাঁ। বত্তুশা-ধ্বমি আরও 
প্রবল হইল। ভারা স্িহথিত ধদমধ্য হইতে মিঃৃভ হইতেছে হোধ 
কইল ভীহারাশব্দ লক্ষ্য করিরা নেই দিকে চলিলেন। চুইগা! 
অশ্ানর হইয়া বৃক্ষ লতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেম, 'মনুরে একটা 
শষ্য বন্ণায় ' ইট. ফট. ফরিতেছে। ' ভীহারা বৃক্ষ লভায় মধ্য দিয়া 
পথ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । তথায় বাঁহা দেখিলেন তাছান্ডে 
'অধিক টি ও নবকুষ্ার এত্ত হইলেন ! ভর়ীনক দৃশ্য ! উহার! দেখি-' 
লেন--সাঙ্র-্ভীর়-বাসী, কপাল-কুগুলা-পালক, উৈরলী-পেবক, জটা- 
জুট-ধারী, চুরন্ত ফাপালিক মৃত্যু যন্ত্রণায় অধীয় হইয়াছে! তাহার 
চরমক্কাল উপস্থিত । প্রাণ-বাঁযু অনতিবিলত সে দেহ-রাজ্য ত্যাগ 
করিবে। ' এতকাল ভৈরবী আরাধনায় যে বি পুণ্য সঞ্চিত হইল, 
তাহা কাপালিফ আর অস্প কাল পরেই গ্রডক্ষ করিতে পারিবে । 
নবকুমীর ও অধিকারী ডাবিলেন-_কা শালিক এখানে কে আসিল, 
সহসা উচ্থার মৃত্ুই বা কেন ছয়? এ্রদকল কথা এখন শ্ীযাংসিত 
হইবার নে। ভীহারা কাপালিক লমক্ষে উপস্থিত হইলেন। 
কাপালিকেয দৃষ্টি তাহাদের উপর পড়িল । নবসকু্ারের রোমাঞ্চ 
হই চরকে বেন ধৃদ্ধি হইল ' শীরের শিল্প প্রকল কাপিতে 
'লাগিপ /' ৫ 
১: কাখালিক্ডে সখ প্র হইল । বগা অধীর. কাপালিক 
কাহাদের বেখিয়ী বেন কিযৎপরিষারদ শাসি-লাত করিল। কাপা" 
হুলিক সত তারা তাহাদিগকে বলিতে উক্ষিত করিনা। ভাঙায়া 
ব্সিলেদ। কাঁপালিক মুখ ব্যাদান করিল । ডহায় হুখিলেম কাশী 


১৩৪ যন্বরীন 


লিক পানীয় চাক্জিতোছে । মধুবানাণ বন্বুর জন্বা -আনিতে হান 
করিলেম এবং অনিষ্থত্বে একটি মৃগ্বর পাত্রে করিয়া বক পাত জল 
আমিয়। হ্থিকারীর-ফস্তে ছিলেন । অপিকষারী কাপালিকের যু 
ঘপ্পণ অস্প জল দিতে লাশ্বিরেদন । জন্দ পান করিয়া কাপালিকের 
কথা? কহিবার শ্াসতা হইল । 'অতি তস্পৃট কথ। কাহতে লাগিল । 
কাপালিক নবকুষারের হস্ত ধারণ কাল এবং ক্ক্িলত 
“পাপা ওঃ ঘোরুনরকণজলভ € ভরাল। ক্ষমাকদন্তীব ) 
এ৫-নব-ক্ষিমী। কউনধাই সদল-ধাণ । আরা । ঘ। 
স্সম্কান 8 ক্ষমা তুমি ক্ষিমা | রিনি ২৮ 
এই বলিয়া ক্কাপাশিক নিজ হইল 1 পুনরার সুখ বাদল 
করিলে ক্ষ দকাহী পাসী॥ দিলেন । কাপ'লিক কাবার কছিল, --- 
দিীবন--খার 8 নক । উপ? ওই মরিলায়ে। একার 
শা? 
একফপালিক নবম; রে হস্ত হইতে হজ্জ গ্রহণ করিত এবং ডুই 
হয একত্রিত কাঁয়া উদ্খে তু করত কছি্ মাশিল, - 
শা টইক্ষঘাঁক্ষিরত চানদেও । হরি । মরকেকনসা। 
শালি অবোধ আর পন চিতা পাপুশশফথন তি 
না নাত ॥ ওঠ বাউঈকে ! মাঃ জানিলনিভীম শা । 
এই---বার--ক্ষমত আনল) ও 
 ক্ষাপালিক সন্ত্রণায় অ্লার হা উঠিল । হট করিতে 
লাগিল । তাহার, গন্ঠার চক্ষুমধো অঞ্র্জল্‌ আলি ত হুইল 
কাপালিকের 'ক্রথাকছ্ছিবার রত ক্রমে লোগু হুয়া. আদিভে 
লাশিল। রাপ্যালিক, আবার ঘুখ ব্যাদান করিল কধ্লিকারী পুনকার 
জলছিলেন॥ ফল .শস, করিয়া আবার মবকুষারের -জক্ট এারপ 
করিয়া কাহিল, 


৭. পথ্ভাঁউ _নব। অরি--রাগ--লা--ক্ষমা” এই বলিয। নীরব 
হইল ।' কাপালিক অতঅস্ত ঢ্যত্ত, ভূর্মতি ও সে নবকুমায়ের মর্ধবস্তিক 
ক্ষতি করিয়াছে সত্য, কিন্তু কাহার মৃতু খঙ্থপা ও নরকের বীত্ম 
মৃত্তি দর্শনে তাহার অনুতাপ ও ক্লেশ দেখিয়া নবকুষারের রর 
গলিয়া গেল: তিনি উচচন্বরে কছিলেন,- 

“আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । প্রার্থনা করি সা 
ভোমাকে ক্ষমা করিবেন” 

 নবকৃ/র উচ্চ কিয়া বলিয়াছিলেন 55 কাপাদিক শুনিতে 
পাইল । সে আবার কহিজ+২- [ও 

“নব--ওঃ॥ কপা্জ--কু-3-"লাতলি-স্পদী- ইনিই 
সতী ও£-মরি কে মা! আছে-_বর্শি--পু- -উ--উ॥ 
পলা) শস্লাশহ নিন ধন” বানান ঠা ক 
অ+ ॥ ভব কটি, আআ 1? 

' নবকুখাস ও অধিকারী উভয়েই 'এই কথা" পরিক্ষার করিয়া 
শনিবার [নিমিত্ত ব্য হইলেন । অধিকাসী ভিজ্ঞাসিলেন,-- 

“কপালকুণুলার টির ?” কাপালিক 'সতি কে 
আবার কিল, রি 

ধআ--ছেল এর এনএ । ৩৮৩২ ॥ হী কি 
লাঠি) | টু 

রা নাছির দিন কগালবুডলার 
অর্োারিজ নাম ভাঙার দীনের, শেষ কথী ইয়া রছিল। অভি 
কষ্টে পাগলী, অনু্গাপী, নরক-ক্রেপভীত ফাপালিক ভনুত্যাগ 
শারদ? ভাঙার পাতি কি হইবে ভাঙা সের হইত রুবি গেল। 
, উনীবাধণবিচাপনলীল 'ফৌন খাঁদব লপরীধে--কগিপিভ। ছুখ- 
স্োহাপির ঝা দেখগণ মধে। শীত হইলে । শরবত থা, পরি, 


১৩৬ এ বখ্বরী | 


জাত-অজ-শোভিত দ্ী সহ শচীনাথকে অথন। অন্ত কোন প্ুযোক- 
বাসী আত্মাকে বক! সন্দুখে সয়ুপস্থিত দেখিলে ? গড? গু 
পশ্চিম গগনে সমুদিত হইলে অথবা নৈসর্ণিক লিরমের জঙ্রণ, কোন 
পরিবর্তন ঘটিলে ধেন্রপ বিশ্বয়াবিষউ হওয়া এজ্বব--কাগ্ালিকের 
গুমুখাৎ, ফপালকুগ্ডলা 'শবন্ধীয কথ! নকল শুনিয়া অধিকাড়ী ও 
ময়কুষণরের ভত্রপ বিস্ময় জন্মেল। কাপালিকের নমস্ত কথ। নিতান্ত 
অল্পস্ট ও জড়তা পুর্ণ হইলেও 'কপালকুগুলা আছে” ইহা সে পরি- 
ক্ষার রূপে বলিয়াছে। উভয়ে ইহা লইয়া কতই আন্দে'লন করিলেন। 
একথায় বিশ্বাস স্থাপনে এবং ইঙ্ছার কোন নিগুড়ার্থ নির্বাচনে অক্ষম 
হইয়া সছুত্তর প্রতীক্ষায় চিত্র-পুতনীর ন্যায়, উভরে উভয়ের মুখ 
চাছিয়া রইলেন । অনেক ক্ষণ গরে নবক্মার কহিলেন, 

“নিতান্ত অপস্তভব কথ) । কিনূপে উহা বিশ্বাস করি । আমার 
বোধ হয় কাপালিক শৃত্যু সময়ে প্রলাপ বলিল ৮ 

অধিকারী বিঃগ্ন ভাবে কহিলেন, «তাহা ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে ?” ভীাহ।র এতৎসম্বন্ধে এইরূপ সিষ্ধা্ড করিলেন রটে, কিন্তু 
ভাহাদে* অন্তর অন্যদপ বলিতে লাগিল । উাহানের অন্তর এঁ 
কথাকে সভ্য ও অন্রাস্ত ভাবিতে ইচ্ছ। করিল । মুখে ও মনে এক্য 
হুইল না । 

অধিকারী কছ্ছি-পন;--“কাপালিক মানবলীঙ্গা সম্বরণ করিল । 
ব্যক্তির জীবন বত মন্দ হউক না কেন, আমি জানি ও. ত্রাণ । 
কতলাৎ উহার বখাবিঘি ও বখাসস্ব সৎকারাদি করা বর্তব্য.৮ 

এ প্রশ্তাবে অকলেই ল্ঘত হুইলেন, এব* অবিলম্বে কাশ্া- 
লিবের দেহ সুরুর্ীঁ-ভীরে আনয়ন করিয়! চিতা সক) করংদ্ধ 
করিলেন। ঘোর - কর্মীর কাপালিকের দেছ ভস্মকলেম, ইয়া 
গেল শৃিনী হতে ভাঙার সাম ও চিহ্ন বিলুপ্ত হান: 


প্রেমিকা-পার্থে। ১১৪ 


7” পরদিন নদকুষার অর্তুগ্র“ম এনৎ অধিকারী পলাসী বাঞ)। করি" 
লেম। কাপালিকের অন্থিম কালের কা কেই বিস্মৃত হইলেন 
ম!। তাছা উহাদের হাদরে ধিশেবরাপে অত থাকিলে । 


ত স্পিত ০ ০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 
শাকাপই পরী রড কত 
প্রেমিকাপান্ে তত 
এ 
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০0৮5 টু, 


পাঠক! বহুদিন পরে আবার নবকুষারকে পাক উর পার্ে 
দর্শন ককন। জআভঃপর পদ্মাবভীকে মুৎফউ্লিদা বলিব আবশ্যক 
শাই। সে নাথের সহিত তীহার চির্র বিচ্ছেদ 'টসাছে। 

পল্মাবতী 'আপন গৃহে বসি? অধ্যঘন করিতেছেন, বেলা স্ব 
ছর। গৃঙ্ছের সমস্ত ভারাদি ক্ধ। সুপ্রশস্ত গুঙ্গ এজন; অন্ধকার 
হর নাই। পল্সাবতী এক খানি প্যলক্পোপক্ি উপাধানাবলম্বনে 
বিশ্রাম করিডেছেন। ভীছার এক হস্তে পুস্তক, অপুর হস্তে এক 
খানি ভালবন্্। পদ্বাবভী একমনে' পুস্তক ধারণ করিতেছেন 
এবং সময়ে সময়ে ভালনৃষত,ব্যঙন কলি শীষ .বিছুরিত্ করিকে- 


5৮ 
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ছেন। নিকটে এক্কটী আধারে কতকগলি সজ্জিত শ'স্ুল রহিয়াছে ? 
প্মাবন্তী ইচ্ছানুদারে এক একটী চর্ববণ কৰিতেছেন । 

এষন সময় গৃহের একটী দ্বার উন্মোচিত হইল। মুক্তপার দিয়; 
নবকুমার প্রবেশ করিলেন । পদ্ধান্তী সহনা ভীহার আগমন দৃফে 
পুলকিভা। হইলেন, 'এবং সমস্ত কার্ধা পরিভ্যা করিগা খিছ্য্বেশে 
তং-নন্রিছিত হইয়া ভীাহাঁকে প্রেম-পবিত্র গালিঙন করিলেন ও 
সেই অবস্থ।তে ভীহাকে পর্যযঙ্কে বনাইয়া কত ক্ষণ পার্থিব সমস্ত 
পদার্থ বিশ্বৃত হইয়া, সেইরূপ আলিঙ্গনে বদ্ধা রহিলেন । 

্মনেক'চণ পরে নবকুম।॥ পঘ্স্তীর কুশল জিজ্ঞ'দিজেন ? 
পদ্মাবতী এক্ষণে নবকুমীরের বঙ্ছাসন হইতে মস্তকোক্োলন করিয়া? 
নবকুমার $ত প্রন্নের উত্তর দিলেন? নবকুমধর দেখিজেন পন্থা 
বতীর নয়ন-নিঃহৃত অশ্রনারে তাঁহার বক্ষস্থল ভাসিয়! গিয়াছে । 

বনুক্ষণ কথ্ণাবাঁ 2য় "ভয়ে উভয়ের সমস্ত কথা জ্ঞাত হইলেন । 
পরে পন্মাবতী কংলেন»-প্যাযার সংবাদ কি?” 

নবকুমার উত্তর করিলেন, --“আমি যতদুর দেখিলাম তাহাতে 
আমার “বাধ হইল, শ্যামা আপন অবস্থার আপনি সন্তুষ্ট 
আছে।” র্‌ 
পদ্া। “শ্যামা আর কত দিন নব্ধীপ খাকিবেন ?” 

নব। “আধি পার কিছু দিন থাকিলে একেবারে শ্যামাকে 
সঙ্গে লইয়া অ:পিতভাম। কিন্ত তামীকে দেখিবার জন্য মন বড় 
ব্যাকুল হুইপ, এজন্য ব্যগড হইয়। চলিয়া আদিলাম। কিছু দিন 
পরে নিয়া শ্যামীকে আনির 1” 

পত্া। “আবার ' কতদিন পরে যাইতে হইবে? এবারে 
ধন যাইতে, তখন আষি ভোমার 'সঙ্গে যাইব। তুমি তঙ্থায় 
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নব। 4এবার আমার নবদ্ধীপে 'আঁথক বিলম্ব ছইবে নাঁ। গমন 
খীত্ত শ্যামীকে সঙ্গে লইয়া আসিব ১” 

পবা একটু হাসিলেন। যনে এই করার উত্তর দিবাব 
জন্য ষে ভাব উদিত হুইল তাহা না বন্দী বলিলেন, শ্যামা 
যদি সেখানে ভাল থ'কেন ঝুঁঝয়া থাক, তবে এত বাস্ত হইয়া! 
তাহাকে আনিবার আবশ্যক ফি?” 

নব। “শ্যাযা ফাঁদ এখন ভাল আছে কিস্ত পাধকাল 
সেরূপ খালু শস্তাবিত নহ্ধে' অপত্বী জহবানে কতদিন সেকপে 
গাকিবে? আরও বিবেচনা করিয়ঃ দেখ” শ্যামা বটাতে ন। 
থাকিলে আমার কত ক্রেশের সস্ভাবন1 

নবকুমারের কথা শুনির! পদ্মাবতী একটু অন্যমনক্ষা হইলেল । 
তিনি যেন কি 'ভাবিভে লাগিলেন । তাহার ব্দন গম্ীর হুইল । 
[তিনি কাইলেন.-নবকুমার 1 দানীর একটা কথা শানতে 
হুইবে। দানার গতি তুমি আশাতিরিষ্র মনু গরম করিকাছ। 
নালীর আশীর সীম! নাই-তোমার নিকট আবারও ওযান। 
করিতেছি ।” 

নব। “কি কথা নিক বুল ।” 

পদ্মা । “তোমার কিন্তু আমার কথা রাখিতে হবে ৮ 

মব। “ভুমি যাহ! বলিবে তাহাই করিঝ ' হল ॥? 

পা । “কথা এই-ভোমার একটা ধিবাহ করিতে হউযে 
আমর এই কথাটি তোমার রাঁখিতেই হইবে কত একটা বিল 
করিলে আমার স্থাখের সীম। থ'কিবে না । মনের সকল বাসন! 
ফল হইয়াছে» এখন এঁটী সফল হইলে আমি চরিতার্থ হই । 
তুমি ইহ! স্বীকার কর। ইহাতে অন্যমত করিলে আম বড় রেপ 
পাই ৮ 


সঠিক সবগয়ী । 


নব্ুমণর ইহার. কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পাঁরি- 
লেন না। অনেক শ্গণ অবাক হুইরা থ(িলেন। পয়ে অবিল্ময়ে 
কহিলেন, বি 

“পেম্মাধতি তোমার মনে সহসা এ ভাব জ শ্ল কেন ?” 
গা? ভাব পলা জন্মে নাই) 'আর ইহা অকারণও 
নছধে। আমি ভোম।র চরণ ছায়ার ভিখান্রিণী ছিলান--তোমার 
দিকট সে ডিশ্ষা লাভ করিয়াছি ঃ তাহরও অধিক লীভ করিয়+ছে। 
এ অদৃষ্টে ' গভ হইবে ভা স্বপ্মেও ভাবি নাই। ভোঁমার ক্রেশ 
নিবারণ চেংটাই আমর সর্বতোভাবে কর্তব্য । তোমার ফ্রেশ 
আমি কোন চক্ষে দেখিব? তুমি একটী বিবাহ করিলে ভোমার 
সাংসাবিক' সমস্ত ক্লেশ অপনোদিত হয়, তাহ? আমি বুঝিতেছি। 
কোন্‌ প্রাণে তোমাকে মে জন্য অনুরোধ না করিব ?” 

নবকুমার” পান তীর কথা শুাঁনয়া আশ্র্যযান্বিত হইলেন । থে 
পথ কিছু দিন পুর্ণে স্বামি-প্রেম একায়ত করিবার নিমিত্ত কি ন? 
করিক়্াছিলেন, শহার মুখে অধুনা এ কথা গুনিরা কাহার নম! 
বিস্ময় জন্দিবে ? নবকুমীর অংনক ক্ষণ পরে বজিলেনঃ-- 

“পম্মাবতি ! আমি আঁর বিবাহ করিব না। আর'কাঁজ কি?” 

পত্াবতী কহিলেন--নাথ £ তুমি বিবাহ, করিলে আমি 
অনুখ। হুইব বলিয়া আশঙ্কা করিতেছ ১--তাঁছা! নহে । আমি 
ভাঁছাতে অন্ুত্ী হইব না! ঘরং ভ'হাতে আমার সুখ বিপুল 
পরিমাণে বর্থিত কহইকে। ভুমি আমার চিন্তায় নিজ স্থুতে কণ্টক 
দিলে আমার স্থখ না হইয়া দুঃখই বাঁড়িবে । আমি কি দেখি- 
তেছি না! যে, নিঃসংসারী হওয়ায় তোমার কত অনিহ্ট -ছটিতেছে।: 
এমন স্থলে. তাহাতে অম্যমত করা কর্ভধ্য' নে £ স্ব্ছাতে আঙ্ি 
লুন্দী হইব, অথঢ তোমারও" মঙ্গল হইবে লে কাধে আশঙ্ি, কি? 
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অবকুমার বিশ্বয়াবিউ হইলেন ভাবিলেন, কি আষ্চর্য ! সেই. 
পক্স(বতী এইরূপ হইয়াছে । বিধাতী সকলই করিতে পারেন। 
সময়ে সবই ছর্ম। অনেকক্ষণ পরে, কছিলেন”- 

“পন্মাবতি ! তুমি নারী-কুনের অলঙ্কার । তুমি আমার নিতান্ত 
হিতৈধিণী। ভোমার কথা গকল অমৃত-রসে, সিঞ্চিত। তোমার 
সাফ্য"পীযুষ পান করিলে আমার মন বিচলিত হইয়া] উঠে । আমার 
অন্য কিছু জ্ঞান থীকে না। এক্ষণে বিবেচনা বা চিন্তার বময় শছে। 


ভোষার ওকপা আঘি পরে মীষাৎনা কারিব 7” 
পঞ্মা। “আচ্ছা ॥ সে যাহ? জউক, নবীর ! ! ভুমি কপাল" 
কুণ্তলা-_-7' 


কপালকুগুলা এই শব্দটী উচ্চারিত হুইবণমাত নধকুমাদ শিহরিয়া 
উঠিলেন। পদ্ধাবতী তাহ! লক্ষ্য করিলেন, তথাপি তিনি বলিতে 
লাগিলেন) | 

“নবকুমার ! তুমি কপাঁলকুগডলা নখস্কে কান কিছু শুনিতে 
পাও কি?” 

নবকুঘায় দীর্ঘ নিঃশ্বাস ভ্যাগ করিয়া সলিলেন, কপাল" 
কুণডলার কথা আর কেমন করিয়া শুনিব ? তাহার অকাল মৃত্যুর 
সহিত তাহার লামও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়!-নিয়াছে। সে 
সন্বন্ধে আর কে কি বলিবে ?” 

পঞ্া। “তাহাতে কি তোগার কোন সঙ্গেন্ছ হয় না?" 

মব। “কি আশ্চধ্য কথা ! পদ্বাবতি ' ফেযন করিয়া সন্দেহ 
হইবে 1 আমার কথায় যদি ভোঁষার অধিশ্াস না থাকে, তাহ! 
হইলে আমি বলিতেছি, কপালকুগডলা,আমার সাক্ষান্ডে--আমার 
ঢক্ষের উপর, এক খণ্ড-নদী ভীরস্থ মৃত্তিকা! সহ অভলদলে নিপতিত 
হইয়াছে । আমি তাহার সেই অবস্থা দর্শনে ব্যপিত হ্বদয়ে জঙ্গে. 
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কাপ দিই। কিন্তু আমার 'আয়াল বৃথা! হইল । কপাপকুগ্ডলাকে 
আর উদ্ধার করিতে পারিলীাম না 1” 

এই কথা বলিতে বলিতে নবকুম/রের মনে ু্বনৃতির উদ্নয় 
হুইল । মলে শোক উপস্থিত হুইপ । তিনি অভিককে অশ্রু সঘরণ 
করিয়া কহিলেন, . 

“কেন ? পছ্ধাবা ] অন্ত এ কল কথা জিজ্ঞাধিতেছ কেন ??” 

পন্মাধাত কহিলেন, কথার আলোঢশায় তোমার মনে 
যাঁভন! উপাঁ ইত হুইল, তাহা জানি তথাপি না জিজ্ঞাচিলে নয়। 
আমি এ লকন কথা আজ কেল জিজ্ঞা দিতো শুন” এই বলিয়া 
পদ্মাবতী «দুল অস্ুগীয় বৃত্তান্ত ন্বকুমীরের নিকট বখাধথ ৰলি- 
লেন। দে মকল কথা! শুশিতে শুনিতে নবকুমারের লোচন প্রান্তে 
অশ্রু? আবিভূভ হইল । পদ্মাবতী সমস্ত কথা বলিসা কছিলেন৮-- 
“নাথ ! ইছীতে ভোর কি বোধ হয় 1১ 

নব। “বোধ কি হইবে ? ইছা আমার বুদ্ধির অন্তীত। কপাল' 
কুণ্ডলা'নাই এবং থাকাও নিতান্ত অসন্তব ইঘা আমি বেশ জানি। 
তবে আমর দু্রদৃষ্টের সমস্ত. ক্লেশের এখনও োষ হয় নাই। এই 
জগ্য সময়ে সময়ে ক'ানকুণ্ডলার অস্তিত্ব সন্থন্ধে ছায়ার ন্যার 'প্রম?ণ 
নকল জুটিতেছে। ও কিছুই নয কেবল সমধিক যাক্ুলিত হইবার 
এবং রেশ ও ফাঁতনা পাইবার কারণ ।” 

পল্মা॥। “কিন্তু ভূমি যুই বশ আমার যেন বোধ হয় কপাঁল- 
ফুণ্ডলা আছেম। 'বোধ করি কোন প্রকারে তিনি মুক্তি লাভ 
করিয়া খাকিবেন।” 

নব। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে ) “প্মাঘতি !. ও সকল কষ্ট 
কল্পনা কেশ করিতেই? আমি নিভাড় হৃতভাগী। - আমার কষ্টের, 
সীমা নাই। অন্যের হইলে বাছা হয হইত; -ঘ্াদার অনৃফে কখনই 
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তাহা ঘটিবে শা। ছুরাশীয় আর কেন চিত্তকে বন্ধ করিতেছ? স্বপ্পে 
সুখ সম্ভোগ করির] বি হইবে ?” 

পদ্মা । “যাহা! হউক এজন/ অনুসন্ধান করা কর্ডব্য (৮ 

নবকুমার শুন্তভ.বে কছিনেনচ--“কোথায় অনুসন্ধনি করিব £? 

নবকুমূর বলিলেদ বটে “কোথায় অনুসন্ধান করিব” কিন্ত 
তখন ভাছার চিত্তের অবস্থা এমনি ভয়ানক হইয়াছে যে। কপাল- 
কুণুলীর পুর্দর্শন প্রাপ্তির নিমিত্ত সর্ববপ্রীকাঁর হুব্নুহ ক ধ্য সাঁধনে 
তিনি অকাতরে প্রস্তুত । হার মনানত্ত অস্থির হঠর1 উঠিল ॥ 
তিনি সংসার কপালকুণ্ডলাময় দেখিতে লাগিলেন! অগান্ পার্থিব 
সমণ্ত ভাবনা ভিরোহিত হইয়া গেল। কপালকুণ্ুলা শহার চিত্ত 
অধিক'র করিলেন । নবমার হৃদ অন্বেষণ কাদা দেখিলেন, 
তথায় একটা মূর্তি--একটী মাত্র চাক রমণী মুর্তি অধিষ্ঠিত 
রছিয়াছে। মে মূর্তি কপাঁলকুণ্ডলার । কপাঃ কুগ্ডলা ডো অনেক 
দিন পরলোকগতা হইয়াছেন» তবে তীহাৰ খুর্তি অদ্ভাপি 
নবকুমণরেরর হাদয়ে নুচিত্রিত সহিয়াছে কেন? নবকুষার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন--সংপখর ভীলিবেন” আপনাকে আপনি বিস্মৃত 
ছইবেন, পার্থব সমস্ত আখ বিসর্জন দিবেন তথাপি ভিনি কপাল- 
কুগুডলাকে হাদয় হইতে কখন অপনীত করিবেন না। নবকুমার সে 
প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হন ন্ই-জ্দার কখন মে. বিস্বৃত হইবেন তাহাও 
অস্ভবিভ মছে। বে ব্যক্তি অরুচ্ঞ সছচরশণের উপকারার্থ নিঃন্বার্থে 
কা্ঠ-ভার মস্তকে বঙছন করিরাছিলেশ, নেই ব্যক্তি যে প্রীণ 
দা়িণী ছিতৈষিণী সুন্দরীর ঘুর্তি চিরদিনের নিথিতত সহ্য চিতে হৃদয়ে 
খ্বারণ করিবেন, ইছাতে বিচিত্র কি? নবকুমারের হৃদয়ে কপাল- 
কুণুনার মুর্তি প্রতিনিত ছিল. কালের কুটিল শাসনে মূর্তি স্থামে 
স্থানে হিরু হইয়াছিল, কিন্ত মুনা স্মৃতি রঙ্গ সংযোগে, বিকৃত 
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অংশ নকল সংস্কৃত ও পুণঃ রঞ্জিত হইল। আবার নবকুমারের 
ভাদয়ে মোহিনী কপালকুগডলা শেভ বিকাশ করিতে লাগিলেন । 

ইতি পুর্দে কাপ।লিকের মরণ কালীন কথাগুলি কপ'লকুণ্ডলার 
অজিত্ব সম্বন্ধে নধকুমারের হাদয়ে বিক্ষণ নমে হু জন্বাইয়? দিরাছে। 
অন্য পদ্মাবতীর প্রামুখীৎ এই সঘশ্ত কথা শুনিয়া তাহার সে সন্দেহ 
'অপেক্ষাকুত দৃচ হইল । ভিনি আশার গ্রভাপে উন্মত্ত প্রায় হই! 
'টটিলেন , বদি জর্বনস্থ দান কগিলে কেহ তীহাকে, বলিয়া! দেয় 
কিপালকুণ্ড না অছেন,--তিনি অমুক স্থানে আছেন' নবকুম!র 
তদ্দণ্ডে তাংকে তাহা বন্তুষ্টাচিন্ছে দিতে সম্মত । যদি আত্মজীবন 
বদ্ধ রাখি , 'একবার দাজজ কপালকুগ্ডলাকে দেখিতে পায় যায়, 
নবকুমার অবাধে ভাহ!তেই স্বাগত । যদি দক্ষিণ হুত্তের বিনিষষে 
' কপালকুগুলার সংবহদ পাত্র! মায়। নবকূষার ন্বষ্টচিত্তে তাহা 
করিতে প্রস্তুত * 

মানুষে মানুতোব হাদ্য় দেখে। যে ব্যক্তি দোঁখতে জানে? 
সেই দেখে, অগ্তে দেখিতে পায় না। সকলেই চক্ষু আছে। চক্ষু 
দর্শন যু । সকলেই দকলেহ শ্দয় দেখিতত পায় শা কেম 7টি 
তাহার উত্তর--তাহাতে কেশল চাই, ভাহাজে আভিজ্ঞত চাই 
নে কৌশল উপদেশ দ্বারা শিক্ষা দেওয়া যার না। কাল ও 
ল্বভাব ধাহাে তাহা শৈখাইর/ছেন তিনিই শিখিগাছেন। চক্ষুর 
মতা স্রচ্ছ পদার্থ ব্যতীচ অথ কিছু ভেদ করিতে পারে না। 
ভবে মানুষে যালুষর হৃদয় দেখে কি প্রকারে? দর্পণে যেষন 
সম্থুখস্থ পদার্থের ছায়া পড়ে তেমনি এক প্রকাশ্য স্থানে হৃদয়েরও 
ছায়া পড়ে। সেস্থান বদন? তোমার রাগী হউক, দ্বেষ, হউক, 
আনন? হউক, ঘনম্াপ হউক---যে দেখিতে জানে, সে তোমার বদন 
দেখিয়ঃই ভাহ! বুঝিতে পারিবে । পদ্ধাবতি ! ফি. দেখিতেছ ? 


প্রেদিকাস্পীর্্েঃ। ১৪৫ 


তোর হ্গদর কেহ পেখিতেম্ছেন ভাঙা তুমি বুসিছেছ ক? নব 
কুমার কতক্ষণ একতা মনে পল্মীবতীর মুখে তি জাকাইা 
রহিলেন। পদ্ম/বতী দে সক্ষম কথা বলিলেন হাছা শাষাল অন্ত 
বরের কখা। শি লা, বক ক যন, তাই জানি দিসিজ পদ্বাঙ 
সুখের ততি হিয়া বহিতলেন । নবকুষার হস ফু হইল । 
তিনি দেখিনেন পরী হী” দুটিতে পবিত্র তইলভা নিই জ কারি 
ভেছে % বে কগউ ভুদ। ভাঙার সেক? কু ক্র! ভাব পন! 
খন বাধা বলেন কহ উহা আগ্তরর হই০০২ লালন । তিনি 
ভাবিতেন "িদ্যাব্তী রনশীরত্ । এদ্ান্্র ক্ষতি হব হক, ভখাপি 
পন্মাবতার চখ খানে াছা জয়েজন ভাছ। করিব এই জন্থাঙ 
ধলিতেছি পিছলাতি। তুমি নিক টিভ ঘাক। চোদ্বর ভয় ফি 
ভোমার ভখ ল্কুমারের প্রধান লঙ্গ। 

লবকুমাত চা পরে কাগুলন*- পি য়ে! বহুদিন উমা 
পাতর সহিভ সাক্ষাৎ নাই; এক্ষলে এসনান তাহার লিভ সাক্ষা্ 
করিয়া আখ, নি)” 

এরই বায়! মবধকুমীর গাঁভোখবান করিঙ্গেল । ৃ 

পদ্যাঝডী বল্িংেন৮ ভাষার সহিত এখনও' অনেক বিশে” 
কথা আছে) 
. লবকুখান কিনি -খিকি সমাযান্তে বিলে ক্ষতি না হর 
ভবে পরে খলিও 

পৃদ্ধাবতী বগলে, সতাধাই হইবে (" 1 

"' শবকুমর প্রস্থ করিলেন । ৃ 


3$ 
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”, ক্ষশনি-দম্পাতে । 
পসন্তাবেস্তা আপনেক্স” মছুত্সবেন্মুধকআবেন্র |: 
ছিনঅঙ্িয়। বিঅবিহ্ছবা বিরহে মিত্তাপদ্জুম্মণাআস্তে 8% 

ৃ , 
বেবিপ্দে নিশ্পেশিত ছইরা উমাপতি নিকদোশ হইয়াছেন 
| পাঠিকমহাশ র তাহ! জ্ঞাত আছেন । উমাপতির মাতুল প্রভৃতি কে; 
.সছদা.এরপ হুইপ জানিতে পাঁরিলেন ন।। ভারা নানা স্থাতে 
কনুসন্ধ)ন ফরিলেন কুত্রাপি তাহার সন্ধান পাইলেন না) কে॥ 
কোন সংবাদ দিতে পারিল না। তখন হরিহ্র ভ(বিলেন: “নিশ্চয়ই 
উষ্যপতি সপ্তঞীঘ গিহ়।ছেন,৮ এজন্য পরদিন প্রত্যুষে স্বয়ৎ সপ্ত 
গ্রাম আসিলেন। তথায় উমাপতি আদেন ০ ভউমাপতির মাঁভ 
স্যন্ত : অমিলেন। হরিছর তায় বিলম্থ নাক ।"ভির সন্ধানে 
গন করিলেন । পরদিস বৈকালে নবকুমণর উমীপাতির সহিত 
আক্ষাৎ, উজিতে তায় গমন করিলন ॥ উষ্বীপতির সস্থিভ সাক্ষাৎ 
হুইল না। ভার ম'তার সাঁহত সাক্ষাৎ হুইল । তাহার সুখে সমন 
শুনিলেদ। স্তাহার শিরে খেন অশানি সম্পা্ড হইল + ভিনি- অত্তি 
কক্টে অশ্রু, সণ করিলেন । হদ্ধার রোদন দেখিয়া: নবকুষ্ধানের 
দয় গলিয়া বাইত লাশিল। তীর লিত উদ্াপতির অভি ভাব 
ছিল) নেই-উম্াপতজির এতাদৃশ অভিস্তাপর্্ব বিপদ বাগে: 'ধথকুমার 
একাস্ত বাহিত ইলেন। বিশেষতঃ উমাপতির স্্রীগ জ্নীর 
. কারা লিমা ভিনি অস্থির ইয়া ভিলেন । ভিন লগ্র 
“যা! হিঙ্গি দিও অর) ডর কি? সামার বশ বৌধ 
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যেকোল দৈব বিপাকে, পড়িল উমাপাতি বন্ধ আছেন । তাঁহার 
কোন্‌ অলিউ হর নই ইহ! আমার বেশ মনে লইতেছে.। যাহা 
হউক আমি কল্য প্রত্যুষে মি্গত. হইব; পৃথিবী 'আঙুদন্জান করিব» 
পণ দিব, যেমন রিল পানি উমাপডিকে আলির ডোমার হঞ্ডে 
মধর্পণ বর্দিণ । কোন চিন্তা করিও নং) ভয় ঝি? 

বদ্ধ! ১ফু মুছিয়া কছিলেন+_ 

“বাকা মবহৃমার ! ত্মি চিরজিবী কও! দাদ অন্য গমের টি 
করিতেছেন লা। আহা? ভার বড ভয়, বড় ভাঁবনা। একটী ছেলে 
নাকি এমনি করিয়া নিকদেম্প হইল আর রা 'হীল না, নেই 

জন্য আরও ভাঁগন] ॥ কপাল মন্দ | নং 1 তুষি 'ঘার কোর 
্বাছিবে ? ভৌমতে উমাপভিতে গ্রভেদ নই ॥ ভোমী4 বিপদে 
তো! আমার চিন্তা (৮ * ও 

নবকুমার তাহার কথায় বঘা দিরা কছিলে %_ 

“মা! আনি অন্যায় বলিতেছেন, জমি কোন এতে 
নিশ্চিন্ত থাকিব ? আপপি আমায় বাধা দিবেন না 1” 

এই বলিয়া, নবকুঘার উত্তর বসপেহ্খ না করিয়া ভার চরণে 
এণার করত প্রস্থান করিলেন । . 

. মবকুমার ভথ! হইতে একৈবানে পঞ্লাবভীর আলে আগমন 
করিলেন । প্লাবতী পুনরায় বু সমাশত দেখিয়া ভি 
হইলেন 

: 'অধকুমার কাছিলেম/-- পক্মাবতি ! উষ্ণাপতিন সংবাদ শুনিযাছ/* 
র্‌ 'পঙ্ছা।। “মঠ কাছা কিছু শুনি নাই 
নি “বহু ভন নমন্ড কথা পন্বাহভীর গোগর করিয়া কহি- 
লিল 'ুঘাশতি! কল্য রসে আমি উ্ঠ্পতির অকালে বা 

কদম .কৃড (নে 'দিরিব।। তাহার স্থির মাই) ভুমি থে. সকল, 


15৪৮ ূ গরীর 
হা বলিবে বলিয়া ছিলে, ভাঙা যদি বিশে আবশ্ঠকীর হয়ঃ আবে 
এই এময় বল।” 

পরী দঁভাহয়াছিলে অমন্ত কথা পনি শীরে ধীরে 
উপবেশন করিলেন । টা (করে যেন সঃ? ঘজ্জীবংত ছুই 8 
(নি অংপৰ অদ্ুফ সরসহনে দিকার দি কছিলেন৮ 

“নলক্যার 1 আসি ৯২৭ হম পভ তোমাহ প্র-শাঁধিক শ্রিয়। 
উহার বিগছে তোমার বিশুদ 7 উহ এ সং তোমার 
কখন সিশ্চি যখাকা করম সহ বকন্তু ভুমি কোখার বাইকে 
বদি স্থির নিত ৭1২55 (০ তোন নির্দিউ হ্থানে গঙ্ঘন করিলে 
উঙ্কার সাঙ্গ (২ পাইবে এধত ভার বিপদ মৌঁচন করিতে সাবিঝেঃ 
তগৃহা হইলে এই সুডিই দন করা হব? কিন্তু যখন দেরপ 
দিছুই নিশ্চিত না, এন পুমি কি হরিবে? আছি তোমাকে 
ভোখ।র এই কিবা 7 হটাত দিত করিতেছি ও কিস তোমাকে 
ইচ্ছার পরিণান নধাব5৩, জাবিতে বলিতেছি ও 

গরু বালি, 

পা ভা নভা এলি জো যথার্থ : কিন্ত আম ।ক বলি? 

কুন থাকি? উনশিতির পুদ্থী জননীর কাতরভা বদি দোবিতে ডাহা! 
ট আষার চ্যার ভুমিও সমস্ত ভবিষৎ 'জ্বনিহীনা হইভে। কি 
করি,-অন্ত কোন উপার না! কল্য ্রস্থুযে শৌপালপুরে , মা 
পুতি মাতুলের নিকট ফাই । তগ্ায় খাইয়া কোন বিহ্কিভ বিধান 
করিতে -প্রারি ভালই, নচে১ অগভা আবার প্রত্যাগমন করিব । 
ইক অপেক্ষা সুপায় কিছু থাকে বল 1৮ .. 
. খতাধতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলে ।' পর কিলেন,-_ 

: দজাধার উদ্দেশে বাধা দিব নাও ভুমি বা৩--শ্বর ডোমার 

মানস অহ কক এর অবস্থার ছিখেট /গাকিলে বিএ 
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কাধ্য হয় না। সোদরাবিক ভরিরমিজ্রের নিঙগিতত সকল কাহ্যে পরীর 
হুগুরাই কর্তব্য । বাও--বিস্তু এক কথা, আমি নংবাদ পাহ যেন” 
নবকুমাব আবার ভংবলেন পন্বাবতী অলির । আর একবার 
তিমি এ সিদ্বান্থ করিয়াছিলেন এক্ষদে মে শিদ্কাভ অভ্ঞান্ত বলিয়' 
প্রতিপদ করিলেন । তিনি অনেকক্ষণ পাতার বদনপার নিরীক্ষত 
করিতে লাগিলেল ; দেখিতে দেখিতে জহর দৃউ পঞ্মাবতীর অন্ত 
প্রবেশ করিল মাকবায় েখিলেল। অয় সরলতা ও পশিব্রতা 
কীড। করিহতঙে। কে বলে শপল্মাবতী কলনি 2 নবকমার 
তাহা প্িত দৃন্দ কপিতে প্রস্তু্। নুকষার পার কয়ে কে 
কণা ও দর্শন কহিলেন মা ইজ শুক পর্রী কিডস অঙ্গ ॥ 
গ্রা্ীনের। আগযদেব কিউপিধ্ঘক অন্ধ বলিল কণপ,] করিয়া 
ছেন। "রপ্ত আুতদায়ী হে কেছে হস টিন দক্নি সলোমান 
জাডিছিন্য *ংপ্োজিজ্ধ চনমং বিভা হদনি-বন্ত্রজাত টি 
তপেক্ষা ও ভিক্ষু । এই ছুই নর্বধা 12 মভই নত্য এবং ্রশং- 
অনীর় 1 শাঁপয় একপক্ষে নিতান্ত অঙ্ক অপর হাশ্গে তাহার দিব্য 
দঙ্শনি । এ৭য়ী প্রণয়ীর পঞ্ধত শুখান দোনও সে লক্ষ্য করিতে 
শারেন শা কিও্ত তিল প্রমাণ গুণকে ত!ল্‌ করিয়া 'দখেন। 
'নবকুম!র দোৎকগীয় কহিলেন” 
“পুদ্াবতি ! আমাকে কফি সলিবে নাশয়াছিলে- রিল ॥ 
পদ্ধাধতি কহিলেন,--বিলিতেছি ) , 
এইস্কলিয়া নিকটস্থ পেটক মধ্য হইতে এব খনি আঙগুন্মোচিউ 
লিপি বাছ্ির করিলেন । .লিপি নবকুমারের আমে চিারিনিতি । 
'পৃন্যাবতী লিপি নবকুঘারের হনে দিয়া কহিলেনঃ- 
“অপ্পদিল হলে রাদশাহজাকাগীর এই পার সাঠল্মাছেন 1৮ 
স্যার বাকা বহকারে লিউ পাঠে পরৃত হলেন, 


চু? 
খাম পরিচ্ছেদ । 


শপথ বা 
নিশ্পীবসনে ॥ 
ধরাজফলে। ক্ষ শুনেই রকণত এথলস্দি্ 


2522258 চির? গে শাহী ৪৮ 
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রাত্রি আনেক £ শীতের শুনে লন্কে। আম পরার নিইশনদ । 
কবল পম ও স্যতে 2টি একটি কুন দুদ বৃক্পত অথবা অন্ঙ 
ভূর সঙ্গ বদ লক্ষ্য বাঁ ঘর ও দিজ্গুল বি উি 
করিজেছে,-.-অঘব, জি, হুম একনি পক্ষী সহসা কুলার জট 
ঘহ্দা, শিয়ৎকাল দা 7৩৭ পকিতির শান্তি ন ন্ট কার পুনরায় 
নী্ডান্বেষণ কিয়া তা পাঙ্ুগনখিলে ক্ষন ছুই অকটী পেচকাদি 
নিশাচর গঙ্গা আস্স হল পয বিজ্ঞুর কাহভ মাডিজ্োডসসু্ 
বালক বাঙ্গিকর গুদে কা অধপনিত গার হু এই পে একো 
জলীয় শাস্তিরক্ষক ৪ উচরবে তাহার উপন্থিন্তি জ্রাপন 
করিযা আমের দত এবল করিতেক্কে। এতস্জিম বিজীগাশর 
দিগন্তব্যাী টীৎকা'র এবং ৮: পুত একটী জনিয়ষবন্ধ যুপৎ 
'ীতি ও শ্ীততিগন্ক শব কণ বুতে প্রবেশ 'লভিতেছে । রাজি 
চস্‌ 5৭ করিতেছে । মানবগন সদ ছিনেহ গারিএুমের পর এক্ষণে 
দ্র কোষ কেড়ে বিশ্রুদ করেজেছে এব সালাবিহ হাখ হহখ 
| পর্ণ শানুর মোছে ক্স্চিভূত দহতেছে। কেন অন্র-স্ত-খিখীন দিত 
কক অভ হস তেব ছে (হনী, ম্ছ। সু হইয়া বণিক সাজ ইত 
সম্তিগে করিতেছে । অনৎ হর ভ কোন অভুলা বাদক পরিবেছীর, 


র্রগূতি ছি কষা িলদিড ঘা হই ধানে ঘায়ে ভিক্ষা. মে 


নিশাবসানে ] ১৫১ 


উল 


উদ্র-পৌষিণের ক্ষেশীভিভৰ করিতেছেন । এই আপে হবদ্ হয় ত কোন, 
পাপী, হর'চারকে অনুপ জুখ-সমেসটিত ব্বর্শে রি নিভেছেন 
এ বিশুদ্ধ, পুণ্যাআকে নও নরকস্থ পি 981” এদখার্ে 
নিশ্ষেপিতেছেন । স্বগি! ভোষার খহিম। অনীঘ ! ভায স্ক্জে 
আসত এবং অনৎথকে সহ, জ্ঞাশীকে মৃর্ধ ভুবন মুর্খন্ে জন দন 
দরিদ্র এবং দবিড্রকে ধনী, মুদককে বৃদ্ধ এখং বৃদ্ধকে হুবক াকিতিহ ! 
ভোগ ক্ষমতা! প্রানের অভীহা) জমি) তুসি ভোজ চিত সজনী 
মিড এবং ভাক্গার কন্যা স্বগ; জোষরা ভিন কনে মিটিজঅ এই 
শগলারে হি দঙ্গই সা দেখাইতেছ ! রজনীর ভমমাশরতো অব্দি 
কার চর! কত কঠিন আগর 5৪ নির্দয়তা সহকণনে আঙ্গরের জ্বল 
সংক ৫ এপ বুঠন করিতেছে, “ভ ছুরাঁচা : ঘপবৃদ্ত ২ মব পার? 
ইান-21৭ সহায়হীনা, পত়িত্রতা সভীর সতীত্ব নট করিতে 
ভশ্বানন ভল্ুকাদি হিজর জত্তুগণ উদরপ্্ধি রলিমিক এই অমযে 
কত ক ডীবের জীবন নাশ করিতেছে: রনি : (ভাষার আগমনে 
সকলে নিবল শাস্তি লাভ করে বটে, কিন্তু স্দলের এশাদৃ্শ 
পাপ পরৃদ্ধি উত্তেজিত ছয় কেন? সি ;রের এড আমিই হব কেম? 
নলকুষ!ব জুখসয় শয়নে শরিত ছিলেন বে শিস্তু ভাঙ্গার 
নিদ্রা আইসে নাও. উম্পত্তির দিষিজ চিন্তা কিরূপে কোথায় 
কাহার সন্ধান পাস্তা যাইবে নেই ভাখসার. তার মন আসর । 
সে অবস্থায় কি খুম আইলে? নবকুমার সালস-লেত্রে উমাপড়িকে 
দেখিতে লাখিলেন্ট, ভয়ানক বিপদ হইতে বেন তাহাকে মুল 
করিতে লাগিলেন এবং ুারিলনে ধে মুমিন্দে উাছার অহিষ্ঞ 
নন কহিল ছিলে! : 
2১১৩১ উদ যানে: ধুতে হইবে বি তিনি ওন্হ 
| কা খন করিনছিলেনকিনত মিস ন। আসীয় শন্য। নিরিকিকর 


৫ “ন্রী | 


টা উঠিল । কি হনে হইল)শয্াা ভাগ করিয়া উঠিলেন । 

পালোক লন্গিছিত হইয়া! পদ্মাবতী প্রদত চিশিপঠি করিভে' 
প্রত হইলেন । সে র পরের লক্ষেপ মর্্ ভাষরণ প্াঠিকগণকে জ্ঞাত 
লইতে তেছি। 

“মাহাবরেষূ-লি 

ফনক্মান শিবেছপিত ও 

বালী জাহাঙ্গীর বাহাছুবের জোশ এষে আপনাকে লিখিত 
হইতেছে যে, যদিও ল্খন বাদ বধ দরের অ্থিত মভামিতের 
সাত নাই খাতে হিনি অভাগিত আপনাকে একজন সান 
মিত্র বলায়, গণ্য করন । সে বিএ হে কান আছে তা মহান 
মালিতে বন্ছা করিলে পরে জনি পাবেন । 

জম্প্রতি এই গুপাযেত শিচ্ছ স্বরূপ বালি বাজদুর অহাশয়কে 
একটী নিগ্চর অদগীত এনানে হান্িলাদ বেন । এ জানার 
মহ্থাশয়কে সস্তা লক্ষ হা অত দেবে । আপনি টি [চিক 
উচ্ছা গ্রহণে স্বা্াত কলে জিশ পপািত হইবেন 

জাহা-ন অর্ধণী সন্ধানয়েন সতঘাদ জানিতে হা করেন, 
এজন) মহাশয় তাহা এ লিখাবেন । ঈশ্ববেচ্ছায় লুদশাষ 
বাছালরেদ সমন্তু মল: [তিনে অবিলম্বে মহ্থাশবকে সয় গঞ্জ 
লিগিবেন। নিবেদন হতি। তারিখ ১৯ সে রমজান । 

'নুরীত 
ভগাহরদ উদ্দীন (+ 


পাশা িপ পাগশ ও পাশা কা পা পপি পপস্প পন ২৮ পপ শিপ পতিত পট পাটি পাতি শি তি পাপিশািশীিশিসিপিপপপী সপ পলিশ লা 


রঙ 


« ভারতেডিছাস পাক মাত্রেই জ্ঞাত গীকিতে পরেন যে গারয়ম 
জণহালীর কাদের প্রধান উজীব ছিদ্গেম। এই ০১০০ 
রজাহানের পিত। | তি, 


নিশাবলানে। ১৫৩ 


সবকুম্মার ফতবার এই লিপি পাঠ করিলেন ততবারিই তি 
.্আাশ্রযযাস্থিত হইলেন ! নবম : সামান্ঠ ব্যকিস-জাহাঙীর 
স্ভারত-সিংহাবন-সমা কট বাদশাহ £ উভয় পক্ষে এভ ওুভেদ্‌। 
এরুপ বর্থগত, জাঙ্চিগত, আংগারশাতঃ যান সম্তষগাত, সম্পভিশত, 
ক্মফভাগীত ভিন্ন ব্যন্িদিংধর মধ্যে মিব্রত। ! নবকুস্ধরকে ধনী 
করিবার এবং ভীহার সহিত মৈত্রী ষংস্থাপনের এত চেস্টা কেন, ? 
লবফুমার বহুক্ষণ এই খিদয়ের আলোচনা করিত্রণ । তিনি 
পৃদ্মাবতীর জীবনবৃত্ান্ত অনেক জানিরাছিলেদ। বাদশাছের 
সহিত পছ্াপ্5৪ পুর্ব অন্বন্ধই ইহার কারণ বিবেচন1 করিলেন 
নে সিন্ধান্ত ছার চিত্রে খ উপজিন কিনা হা বলিতে 
সারি নী । মঘশেকক্ষণ পরে নবকমার শান্ছোখান কাললেন এবং 
স্ধ খানি শবা1তিলে রাখিয়া পুনরার শয়ন করিলেন । 
শনট। মেন চিন্তার নিকেতন ॥ বাহারী কখনও চিন্তার হজ্তে 
পঠিত হুইয়।তছন তাহার জানেন দে রাক্ষনী চিন্ত; যে সমর হিরা 
গভীর মানবগণ নিশীখে শব্যাশায়ী হয্েল, সেই সহয়েই আনিকা 
পৌর বে । এফদে সমুচিভ সদর উপস্থিত হওয়ায় নিশাচর 
জুডানন। 91)দ। নবক্ষরকে আক্রুশণ করিল তিনি নয়ন 
মুদির! দাকশে পাতাল চিন্তা করিতে লালে, ভাবনা, 
ক্রোধ, ছিংস+, শেক প্রভৃতির স্বভাব গে, যখন কোন এক কারণে 
ইহাদের 'এন্চটী উদ্দীপ্ত হয়ত তখন ভ্রেমে ক্রমে, তংমংহৃষউ 
অন্তান্য বড তার উত্তর সাধক কারণ গুকাল পর্য্যন্থ ঘটিয়াছে ও 
খ্টিতেছে সমন গুলি ষনে উপান্ছিত ত্য । দবকৃষানের পক্ষেও 
তাহাই হইল । ০৮ য্ভ রি সব গুনি মনে হইতে 
তি মন 
এটি যখন এই গর শগু ক্দাঞ্ছেন ভন জে 
১. ২ 


১৫৪. স্য়ী। 


ষেন তাহাকে বাছ্বি হইতে ডাকিল। নার নবকুঘংরের বর্ণে প্রবেশ 
করি । তিনি পুলকিত ছইলেন । ব্যহত খহক।রে উঠিয়া যি- 
লেন। পুনরার দেই ম্বয়ে আগার তাহার না উচ্চাহিভ হইল। 
স্বর নবকুষারের পরিচিত । আবহ লাী কে ভাঙা তিনি বুঝিলেন৷ 
লক্ষ দিয়া. শয্যা হুইতে উঠিলেন এত পরত ব্যাক্তির উদ্দেন্দে 
ধাবমান হুধীলেন 

ইতি চুদ ঘওড মাগি | 


মুণুয়ী। 


পঞ্চন্‌ খণ্ড। 
৬৮ কাহস- 


প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


কারাগারে । 


গজাতঃ হুর্য্যকুলে পিত। দশরথঃ ক্ষৌণী ভুজামগ্রাণীঃ 

শীত। সভপেরায়ণ! প্রণয়িণী যস্যাহখুজে। লক্ষমণঃ | 

দোর্দগ্ডেন সমে ন চণন্তি ভুবনে প্রত্যক্ষ বিষ্ুঃ স্নং 

রাঁমো! সেন বিডগ্বিভোইপি বিশ্পনণ চান্বেপরে ক। কথা 1৮ 
মহানাটক ) 


পাঠক! উ্পতি কোথার ? তাহার অদৃষ্টে কি হইল? এ 
সকল কথা জামিবার জছ্য কি আপনার অনুমান্ঞও ইচ্ছা জন্ষো 
মাই ? ধদি জন্দিয়া থাকে অগ্রসর হউন । 

চুরাচারেরা উমাপতিকে ববির! লইয়া চলল ।' ক্ষওক্ষণ তাহারা 
ভাঙ্কাকে এইরূপে লইয়া চলিল, 'অথব! ভাঙার তাহাকে লইয়া 
কোথায় চিল, তার? তিনি বুঝিতে পারিলেন না! । তছার নেই 
সময়ের মানসিক অবস্থা বর্ণনাভীত। পরিত্রাণের আশা রাশ সৃতরাধ 
বুনি চেষ্টা পু্িন্ন নিতান্ত আবির । বিবিধ তিস্তায় হয় আদ্ছুশু $, 


১৫৯ স্বগযী। 


সমন্লে সময়ে উম [পির গ্রাত্রে বৃক্ষ লতাদি স্পৃষ্ট হইতে পাগিল, 
ওজেগ্ঠ নি অন্্ুনীন কঙিলেন, তীহাকে কোন বন-মধ্য দিয়া লঙয়া 
যাইতেছে । এই রাপে শ্ৰায় সমজ্ঞ লাজি আম।পতিকে বহন করিয়া 
চাকার নিশীবশেষে একটী স্টানে উপলীত হইল এবং ভথার 
ভাঙ্ছাকে ক্ষব হইতে নাধাইল। এই জময়ে সেই কর্কশ-ভাবী পুর 
[রিটিত বক্তা কহিন্ন, ৮ 

পন, আজ হলুক লেই ত £ত। সকালে এর ৰা) হস 
ক্র! বাবে । এখন জি নং । ৮: সন অকলে হুমা আর 
হেখ এখন ওল সুখ বি খাত ফ্রক নাই । দা ঢেউ) 


2 


পোজ যার, ভবে জখনস্ লিউ ০৮ লই ডুকে যাবে 7? 
লন, 


হরি বার্তী শিপ আনান করলেন দেক বক্তি 
দল-পতি ॥ জ2)1 কস এ সিাপাহকে আকর্সন করিল এব জানা 


হিভ একটা পন টেরি খুলিখা উমাদ (তকে তথায় জইদ। হোল । 


এক্ষণে উহ তলের নপগ খুলিয়া দিল ॥ অতিকষে টম পির 
নিঃশ্বাস প্র এ বহিডেছিন, ৬ ন তজ্জন্য অতন্ত কীতর হইব" 
ছিলেন: ভিন সজোতে এ হুশ কতিতে লাগিলেন । ভাহার 
কথা কহিহ।5 ক্মতা ৩70হ৩ হহয়ী আদিফাছিলঃ জমে ভতেম 
ভিনি নে ক্ষমতা এুদচগত হহ লীন 1 এই সময় বাহ্ধকেরা। ভীাহাকে 
পেই শ্থীলে রায় সিমের ডিন কটিল। উমাগজি তাহা" 
দের সম্বোধন কালা শ্াহিলেলত এই স্কানের নাম কি?” 


দুাত্াগজদ। তল জন কঠিন আরে কহিল,-তাঁক্ে তোষার 


'দরকাঝ রি ঁ ও 
মাপতি গুলরণি জিজ্ঞাপিজে আপাকে একপে বন্ধন 

কদর কারন কি নি 
৩৬০ র হুকুদঘ হুইগাছে ভীব কাছে জানি ।” টড 


'কায়াগ!রে ) ১৫৭ 


উদ) ভিন কে??? 

ন্টতর --“আখাদের রাজা)” 

উমা । “উীগা্ নাম কি?” 
_.. উত্তর" - কে, টাকে তুমি কান নাত উমম কেনা জানে , 
তের পাছা কোথায় ৮ | 

উমা । “অপ গ্রাম ॥ 

'অপ্তশ্রামে আমাদের প্রডুর নাছ পা জাহন এখন লোক 
আছে ?? | 

উমা । পিভীাহার মাঘ ৮ বলিলে জান কি লা বুষিতে 
পারি 1” 

“বুঝিতে পাল বালা পার তুমি খন জান না তখন তোমার 
পলা! দোখ তি?” 

অপরঃপরর সকন্দে কহিল--ভাদোর কি? 

পুর্ধবন্ত' তখন সমুৎসাহে কছিল,--'উঙ্ছার মাম রহীষ । .এ 
নাম বে ৬ এল লা] তে এখনও ম।য়ের পেটে আছে) 

এই কথা শুলিবামাত পম।পতি মা খায় হ্ত দিলেন । আলীমের 
আশ। ভীহ,কে ভাগ কিল তিনি মনে করিলেদ-- আর 
নিজ্তা লই) ছুরাজ্সা রহীম ! ওঃ ঝি ডয়ানক । আমি ভ হার নিকট 
বন্দী ছইয়া ই £” 

এই কালে দেশ-মখো দস) ভয় অশ্ঠন্ত 'পুদল ছিল । জস্মাথাণ 
মানা সমুদ্রে বিজ্ক্ক ছিল । ভম্মঘোে এই হস্ামের দল বিশেষ 
ু্র্য । রহীমের ন।ম জানিত নাং এমন লোকত তখন ছিল নং । 
মাতৃক্রোডস্থ শিশু হইতে পলিভ কেশ স্যবির পপ নকলেই 
রহাষের নাথ শ্রবণে কম্পিত ও শহ্িতি হইত। তখন এমন স্থান 
ছিল না, বথার রহীম দৌঁরাত্য করে নাই। মানব-জীবনল ৮৮, 


পোকের পর্কস্থিপন্রণ গ্রস্থৃতি ভূর - রহীম, লমগরদায়ে সতত, 
অকাতরে ফরিত। ভাহাদের উপব্রের শাস্তির মিখিত্ত রাজ্-শালন 
কম ছিল না । শ'সন-কর্তীর এমন আজ্ঞা ছিল---ফে ত্যন্তির রহথীঘের 
মস্তক দেখাইতে পারিবে সে ভদ্দখডে দশ সহত্র মুক্তা পারিতোবিক. 
পাইবে 1 চাই অর্থলোন্টে বিস্তর লোক রহীমরে বরিবার নিষিতত' 
চেন্টিত ছিল, কিন্তু কেহই ক্লভত্য হইতে পারে নাইি। তাহার 
কারণ রই'ম সঙস্জ্রুদার়ে আধক কাল এরস্থানে থাকিজ' না। 
সুতরাৎ কেহই স্টাহ!র সন্ধান করিয়। উঠিতে পাঁরিত না । 

উমাপতি, ভুরাজ্ম! রহীমের নাষ শ্রবণে শিহরিয়া উচিলেন। 
তিনি দেই প্রসিদ্ধ ছুরায্মা রহীমের কর কবলিভ হতয়াছেন আুতরখহ 
রক্ষা ৫কাথাব? উমাপঞজি দহ্যদিশ্সের আরও ছুই একটী- কথা 
জিত্গাসিবেন যনে করিয়া মন্তকোত্তোলন করিলেন, কিন্তু দেখিনেন 
ভাঙার ইত্যবসনে দ্বার কষ্ধ করিয়! চলিয়া! গিয়াছে । 

. কারাগারের অবস্থ। দর্শন করিবাক নিষিত্ত তিলি এক বার চতু- 
দিকে দুটি সপ্গাল্ম করিলেন ॥ ক্রিস্তু দাঁকণ অন্ধাকাবে কিছুই 
ক্েখিতে পাইলেন ন! । হুখিলেন তথায় কাঁযু গষমাগযগের একটা 
ভিন্ন অপর পথ নাই । £ঘ পঞ্ও দস্থুর: সতর্কত! সহকারে কন্ধ ক্রি” . 
জাছে। ঘন্ধে আহার শনীর প্লীবিত হইতে লাশিল,। অনেক, ক্ষণ 
মুষ্ন বন্ধ থাকা: ক্লেশঃ অপিচ বিশুদ্ধ বাযুকসভাবজনিত যাক 
তিনি জীবনযূত হইয়া উদ্রিতল্ম $ ' বিধাতার, ঝাঁঘ ল্মহণ করিতে. 


ক 


করিতে উমাপাত ভতন্দশার়ী ছইনেন। 7 8 


চর 


১০০০০০০০১০০ 


[ ৫৯ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


' দুছ)সমন্ে | 


476 158 1905 ২016 চাহ 8120 101 মা বুহাগগা। 


148৫1806016, 008/4804 


অরণ্যক্ল উধ। প্মাগগে কি সনোচ্ছর শোভা! ধবণ করিল 
বছশ্রষ কাতর কদ্দাধর পা$ডবর্ণ ধারণ করিয়া বিশ্রাম লভিতে 
চলিলেন । পুর্রবকাঁশের নিক্প ভাগে সষ্টন্বল, মহত করধারা, 
কমলিনী-ছাদরেশ, সবরণবর্ণ ধারণ করিরা সমাগত হধলেন। নিশার 
শিশির শিক্ত পত্রপুঞ্জে সেই আভা গ্রদীপ্ত হইয়া, গভীর জলি" 
ভলস্থ শুভ্ি্াদয় সম্ভু্ত উজ্জ্বল নুক্কণাম্তরের শোভাকে লজ্জা দিতে 
লাগল । সঙনী শোতিনী। সরোজিমী শ্মিত বিকদিতাননে 'পাণেশ্বর 
প্রভভাকরকে দেখিতে লাগিলেন । মন্দ মন্দ; সুিষ্কা নিল হিল্লোলে, 
বৃক্ষ প্রশাখা। বন-বিভুধিণী লতিকাঃ বৃস্তরহ কমলিনী, পকলেই 
বিকম্পিত। হইতে লাগিল । বিহগের কুলায়াশর জ্যাগ করিয়া সন্ত 
নুর নিনাটী কুজন করিতে করিডে ব্যোমপথে উড্ভতীন হুইল । পর্ধব্রই 
. তেজ, উৎসাহ, রমণীয়তা বিরান্ধমাম । উমা সময়ে স্বভাব শোভা 
যে দর্শন করে নাই তাহণর চক্ষু হাত ভাঁছার জন বৃথা প্রক্কৃতির 
প্রকাণ্ড পুশুকের প্রত্যেক পড্কিধ পরম রমনীরভ সন প:4। বিশেষত? 
তাহার এই পরিন্েদ অতীব আশ্যর্য 

ক্রমে বনভুষি গুদীপ্ত হইল । দশ্্যুরা একে একে সুক্তোখিত 
হইতে লািল। ক্রেধে রোজ ভঠিল। -রহীয একটা বৃক্ষাযায় 
উপবেনন কযা আনুিগণফে ভাকিল)' জাহারা সকলে আনিয়া 


টিটি যী । 


রু্গীমকে বেউন করিল + তাঁহাদের সংখ্যা বিংশতির ন্যুন লঙ্ছে। 
রহীন তখন সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিল” 

“ভাই লব! আমাদের এখানে. আর আ্ধিক দিন থাকা হর 
নাঃ আর দেরি করিলে বিপদ হইনডে'পাবে , আমি বলি 'আজিই 
আড্ণ্ডা উঠান সক । তোযর1 কি বল ?* 

সকলে একদাক্যে কহিল, নেই ভাল--আজিই ।” 

তখন রহীম আবার কিল, --“একটা কাজ আছে । কালি 
রাত্রে যারে থরে আন" হয়েছে, তোমাদের সকলকে বলেছি সে 
আমার কত হতমান করেছে। তাকে কাটাতে হবে। নে কাজ 
এখনই শ্লেষ কর! ঝাউক। তাকে দিয়ে এস 1” 

সকলেই ইহাতে ' সগ্ঘতি জ্ঞাপন কর্রীল। তিন জন ব্যক্তি বিনা 
বার্যুব্যয়ে উমা“তিকে আনিতে চলিল। কেবল একজন এ প্রশুবে 
অস্ত হুহল না । ০ ব্যক্তি নির্বাক রহিল। রহীম তাহ] লক্ষ্য 
করিল-_তাহ'কে নিকটে অহবন, করিয়! কছিল,-- 
“দেপবর ! তুমি কি বল: তোমার যেন মালাহিদা হত বোঝা 
যাচ্চে।” এ 

দেলবর কাইল”-দে ' কি কথা ? আপনার ষযড়ের উপর কি 
খ্মাঘার অজ?” ৃ ১ এ 

র্ছীঘ কন্ল,--কেন দেলবর আজ / কথ কেন ? ভুমি দলে 
জলে অবথি চিরক'ল. তোশ্র কথা. বিটি লাউ কথা 
একদিকে 1” 

. গ্েলবর শবিনরে কছিল৮-আপনার কার .প্রকি. দয়] 

অনীষ 4 

রহ। যার, ুখ দেখে বোন সবল করি 
ঠাছরিরাজ ঠা কি বল. 
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খন দেলবর রহীদের ফাঁণে কাণে কি বলিরা অপেক্ষাকৃত 
উচ্চম্থরে কহিল,-গকে এখন বআব্জে খিয়াছে, আনুফ ॥ 
আজকে হুকুম জারি কর! থাকুক ।” 

বে ব্যক্তি এই কথা বলিল, তাহার কিঞিৎ বিবঃণ 'এয়েেজনীয় । 
দস্ট্যাদিশোর লহিত তাহ?র আক্কৃতিগত বৈল্ণ্য দেখলে নিতাস্ত 
'আসম্চর্ধয বোধ হয় । তার বর্ণ উত্ত্বল শ্যাম, অপরাপর দগ্যাদিকের 
বর্ণ নিবিড় কষ । তাহার দেছে শাস্তি বিরাজিত, কিন্তু দস্যুদিগের 
দেহ দাকণ উ্জতাঁয় পূর্ণ। তাহার চিনুক ও গণ্ডের কিমদতশ শন 
মমারভ। মন্ত্রকের কেশ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হর! প্ীবা ও অংশ আবিঃণ 
করিয়াছে । সেই সকল কেশের শেষ ভাগ কুঞ্জ হইয়া ক্ষ 
মণ্ডলাকারে কুগডলিত হছে 1 অন্য শরীরে হখস্নে এ সকল 
কর্কশভা ব্ঞ্জক হইলেও হইতে পারিত, কিন্ত এ ব্কির পক্ষে 
ভাথা না) হইয়া অধিকতর সৌদ্দর্ঘট প্রকাশ করিতেছে । দেলবরের 
বয়স তিংশবর্ধ উত্ভার্ণ হয নাই । ফলত? দেলবর্যক দেখলেন মনে 
আপনিই প্রশ্ন উদ্খিত হয় যে, এরূপ শান্ত ঘু্ড বাকি হ্রাচান্ত 
সহ্ত্রদারে কেন 1 হইতে পরে 'এ ব্যক্তি দেখিতে যেমন নে তেমন 
না হুইবে। বাহ্যাকার দেখিয়া কখন অন্তর স্থির করা সম্ভব নয় ॥ 
-শ্ছুচিকণ কঞ্টুক'সম্পন্ন ভুজঙ্গ-শিশ দেখিতে পরন ঈমণীয় হইলেও 
বদনে নিপাতকারী হলাহ্ল ধাবণ করে । কে জানে দেলবরের হাদর 
দের দেবীর প্রতিমার স্যায় উপবে নামা বর্ণ চা অভ্যজর 

অনার তৃণবংশময় নাছে ! 

দখা সন্ত্রদায় মধ্যে ছেলরর ভিডি "খলিয়া গরিচিত 
স্থতরধৎ রহীম সকল সময়েই ভার পরাধর্শ শ্রহণ কাত; । এ 
অন্ডাহ অদ্য দেবরের সহিত এজ বিশেষ পরামর্শ ধরল । ' 1১5, 

নআর্থতিনিলনে, দর়ারে। উন্ণাশীভিকে; তথায় উশক্কিত 'বারিল। 


১ 


ডং স্বখারী। 


উমাপতির মূর্তি গপ্ভার। শান্ত, অকাওর, মলে যোগ শুন্ত ॥ তাহার 
বিপদের পাহিঘাণ বিবেচনরে ভঙ্থার মুর্ট দেখিলে বিম্ময়াপয 
হইতে বর । ডিন “ঘন এ অকল প্রুছিেঃ জক্ষেপ করিডেছেন না! 
কিছুতেই বেল উহ লঙ্গত মহ 7 উহ।রবদনে বেন বিরক্তি ব্যক্ত 
হইতেছে । এ রি ৭ কাতিন লা হইনি হত্বি বিরক্ক হইতেছেন, 
ইছা? ভাস্চয। শাহ ভতাকজি ভগ করে নাই, কিন্ত তিনি 
যে কি তলায় নাকি লয়ে স্থান দিয়াছেন, ভাঙা তিনিই 
বলিতে পাবেন ॥ 

অবকষ্। প্যান আলিশমাত্র সকলের দৃষ্টি ভৎপ্রাতি সঞ্চা- 
লিত হুইল । উ5:5 কমমার [নীল কান্তি দর্শনে দয্যেগণ চমহ" 
কৃত হইল) মী তির ভদঙন ৃষ্জি” একে একে সকল দম্যর 
উপর নিপ5৩ ভর 1 এনে উর দৃষ্টি দেলবরের প্রতি নিপন্থিত 
হইল । তিন লনেক কিছ পারিচিতের ন্যায় তাহাকে দোখিতে লাগি 
লেন। দেলবঃ ভ:হ)৬ সঞ্তুষ্ট হইল না, এজন্য উমাঁপতির প্রতি 
পশ্চাত ক্ষয় এটি 2 পত্র হিম কবিভে লাগিল ॥ 

২ অব বাম ভাত বরে কছিল-কিফের ! কি ভাবি" 
তে? দুএ।নম জপ কছেরা লগ ॥ আর দেরি লাই ।” 

শিভাক উন।প্রতি আবিক্লুত ভাবে উত্তর দিলেন,--দেরি নাই, . 
ভাছ। আয জানি । ও। বলিয়া কি করিব? তোষাদের নিকট 
খ্যাযি দয়া প্রাথনা করিতেছি নং । তোমাদের দয়ায় যাছার জীবন, 
তাহার জীবনে ধিঝু ৪ 

রহীম কুপিত সবার কহিল তি ভুছি ত দক! আীর্ঘনা কর নাঃ 
কিন্ত ভোযকে, দয়া করে কে +১ 

উম) .“তোমরাঁ আমাকে বারিবে তাহা আমি জানি; আবি 
মিহনহার, দুধধল, আুতনাৎ পরিকাণের আশা নাই) কিন্তু ভোমারও 


€ 
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পরিত্রাণ নাই। রহীম তুমি আমাকে মারিয়া কাত পার পাইবে 
বটে, কিন্তু ঈন্বরের নিকট এ অপরাধ ঢাকা থ.বিবে মা, তখন তো 
রক্ষা থাকিবেক ন11” 

এ কথার রহীম “হা, হা” জব্দ হাযিয়া উটিল এরৎ ব্যঙন্থরে 
কছিল,--'“হঁছুর আবার ঈশ্বর কি? তাহাতে পাখর লাগিয়া পুজা 
কর) আমরা ভীহীর মাথায় দাড়াইড। সি) পু ও? 

উম।পাতি বিরন্তির সহিত কহিলেন” “ভুমি মুর্খ! তোমার 
জছিত এ বিষয়ের তর্ক কর! বুথ । অংথাদের ধর্মুক বদি মিথান হয় 
ভোম।দেরও তো ব্থ আছেঃ তাহাতেও জো পাপ পণ্যের বিচার 
আছে 1৮ 

রঙ্ম আবার হালিয়ী কছিল।--"ক'কের ! তোমাকে মারার 
কাদের পাপ নাই । আমাদের বরে বলে বিধগ্টী ধুত মারা যায় 
তত পুণ্য হর”-ততই স্বর্গে সখ বাড়ে” 

উম্বাপতি কহিলেন,--“তকে বে কার্যে জুখ স্বর্গ ছুই লাভ 
ছইবে১- তাহাতে “রি কেন * 

রহীম অনেক ক্ষণ ফিন্তা করিয়া কহিল,“দেখ কেন কারণে 
আঁড তো!ন প্রাণ থাকিল । কাল নিষ্তয় তোমার জীনন ক্ষুবাইবে। 
ভোমার অদুষ্টে আর এক দিন পৃথিবীতে বাস আছে। এই সময়ে 
তুমি ইউমস্ত্র জপ কর।” 

এই বলিয়া রহীম চরদিগকে রঃ উমাপতিকে সেই গৃহে 
রাখিয়! আসিতে আজ্ঞা কঠিল এবং এবার যাবখানত পুহকারে 
ভাতার হস্ত পদ বাঁধিতে ঘলিয়া দিল । চরের? উবাপতিকে লা 
গেল। রহীম ও দেলবদ অনেকক্ষণ যেই স্থানে ইন এয 
শব্দে অনেক কথ কহিল । 


| ১৪ 


তৃতীয় গরিচ্ছেছ । 


তপু । 
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দক্ছ্যর] উম।০.তিতকি পুশ মে গ্ুতমনে) রাখিয়। আদিল ? ভাহার 
হস্তপদ *)৭ দা ক কিল বহু অভিশয় সতর্কতা সহকংরে 
ধার ক কার? ভাগ এক্ষণে দেখিলেন যে, ভাহার কারাগার 
একটী জান দেকমন্দিত । সনিন আলে একটী অসমত লিঙমুর্তি শিব 
রহ. এ কটি বায় ভিন তথায় আছোক অথবা অন্ত কি 
যাইবার পথ নত 'জ হীও দস্গ্যুর। অভিশয় সতর্কতা সঙ্ক ধরে 
ককছ্ধ করিত অচিনব লাকিএ অন্ধকার শিতাস্ত জীর্ণ 'এবং তথায় 
অর্ধদং জন উত৩ বসিলেই হয় । রি দেবচরণ্োেদেশে 
পুন হানিসত আবহ জি 
পন দি এত কফ! দিনাপ্ডে একটী ফিল্‌- 
ছর্থ ০ ছয় লা, ০ভোগাদি তো সুরের কথা)। 
ছুরন্ত জেড সধিদরনন্্ী হলেন অন্থদ। আপনার মামরে প্রবেশ 
কমিয়ী গবিদ্রত পাদ কাটতে ৭ দেব! আপনি অকাতরে তাহা 
দহ করিতেজেস (সঙ্গ কাল্মান্াজ্যাত আপনার দোষ নছে ২ 
ঘের কলির স্ানতশ ছেবদেছি অতমী ভাগ করিয়। দিক্য লোকে 
[বিশ্রা।ম করিডেছেন । এই লিনুতি প্রশ্তর খাডের সহিত বাপবাধ 
ক্যা হপ্মাত্রও লম্পক মাই । আ।লনে অনেক কাল ইহাকে ক্যা 
(রহাছেন । কিউ, দেবদিদেক ; আপনিও সামাষ্টি শঙ্কা শঙ্কিত 
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ইহা অত্যন্ত শোচনীয় বিষয় বন্দেছ নাই । বস্ুষ্করা পাপমন্তরী এবং 
পুণ্যভুমি যধনাকীর্ণ। হইলেন দেখিয়া আপনারা নংলারের রক্ষণা- 
বেক্ষণে ক্ষান্ত হইলেন, তবে গ্রাভি]! আমাদের উপায় কি, ছইীবে ? 
"আপনারা আমদের ভাগ কহিলে আমরা কীহার আশ্রয় লইব? 
ভগবন্‌! আমাদের তো নিশ্তীর নাই !” 

কিরৎকাল মীরব থাকিয়া, আবার ধাললেন? গআপনংস 
উদ্দেশে এ সকল বাক্য বধণ করায় ইফ সম্ভবদ্: অতি বিরল । 
অদুষ্টে যাহ হইবে তাছা ভো' পুর্ব হইতে সিল 1নস্চিত রহিয়াছে. 
একণে সহত্র রোদদেও আপনারা “ভর পরিবর্তন করিবেন না 

“বিথাত় বিহিতৎ মার্থৎ ন কম্চিদ। ঈততে 7 

ভবে আর কেন ? অনর্থক দিবারাছি বোনে; পরিশাষ পরি 
শর্ভত হইবার সম্ভাবনা নাই! কালিক'লে মনুষযোর মুক্কির নিমিত্ত 
ফে উন্পার় বিহিত হইরাছে, তাহাই হইবে! তদটিক কোনক্রমেই 
ঘটি,র না| সুতা হৃক্থর ঘকাই প্লে 1৮ 

গে মধাাহ্ধ শেল লঃপন্থিত। গুচগ্ড হুর্যয তলে কাহিযে 
সেকি কা হইতেছে, উমাপতি ত.হা জানিতে পাতিতেছেন না। 
সমংয় নয় কোন হনুর কণম্থর অগবণ হ'স্রনি তাহার কর্ণরক্ধে 
দেশ কা ন্ছিছে | লহুকার শাখা যার ছাতা বেধনকা ঘড় 
কাক সম সময়ে গস্গার ও আনুচ্চ আরে এক একবার ডাকিছ্েছে। 
নে স্বরগ উমাপতির ক্কর্পে গাবেশ করিতেছে । অন্দিরের ভিন্ছি 
শাত্রে ছুইটী টিক্টিকী পরস্পর দবুখীন হছয়া নহদা। একটা অপর 
গুাঁতি দাবমান হইল উভয়ে ছুটিতে লাখিল। উভগ্ে নিকটবর্থী 
হইলে 'আআক্রমণধারী অতিহস্দার পুতি সুখ ফিরাইয়। পুঙচ্ছ বজ্র 
করত এককালে টক; টু, ট্কু করিয়া শুন্দ করিল। শব্দ উমাঁপনির 
পবণে প্ররেশ করিল। শ্রবণে তাবেশ করিল মাত । এ নকল 


চির ০ এ স্ধরী। 


কিছুই হৃদয়ে প্রবেশ করিল না? কেন ? উমাঁপতি এত অস্ভমনগ 
কেন? ইহার একই উত্তর নিদাকণ চিন্তা । মৃত্যুর ব্যাদিত ভীষণ 
বদন মক্জর্টকাপ্‌রি সনকর্শন করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাক্ষিডে পারেন? 
আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব এবং এবং শাদেশবর্জিত হইয়া এই দুর্ত 
পাপচারী দন্থ্ু্গণের হতে অজ্ঞাত অরণ্যে মৃত্যু হইবে, তী্কা হইতে 
লিল্তারাশণ হুরাশ। ইহা যনে হইলে কাছার হৃদয় না শুফ হয়? 
কে চিন্তাই।'ন হইয়া! থাকিতে পাবেন ? 

উমাপৃতি সেই নির্জন কারাবাসে বসিয়া স্বীর অদৃষট চিন্তা 
করিতে লাগিলেন,_কল্য ্রসযুষে মৃত্যু অধ্যর্থ তাঙ্থা ভাবিতে 
লাগিলেন । সে নময়ের কত বিলম্ব শজ্জন্য তিন চিস্তিত হইলেন । 
উদ্মন হুইয়া সেই সময় সম।গমের প্রার্থনা করিতে লাখিলেন। 
ভাবিলেন৮-কসার কেন? মৃত্যুর কঠিন আক্রমণ হইতে যখন 
কোন ক্রমেই নিস্তার নাই, তখন আর বিলঘ্বে কাজ কি? যত শীত্র 
ছয় ততই ভাল। 'এ অবস্থা নিতীত্ত ক্রেশকর, হছা জপেক্ষ) মৃত্যু 
ছআবশ্যই শ্রেয়ঃ ₹” এইরূপ চিন্তা করিতে বরিতে তিনি শিছরিয়। 
উচিলেন। স্থবিরাত মেহুময়ী, রোকস্ভাান। জনমীর মূর্তি, ভীহার 
স্মৃতিপটে সমাগত হইল। উহার হব দাকণ ব্যথিত হইল 
তিথি নিতান্ত আঁস্থর হুইলেন। উম্ণপতি স্বীর জীবনের নিমিত্ত 
তান কুগ্িত নহেন। তাহা হইলে বতকালে ছুরাযা রহীয মৃত্য 
আজ্ঞা প্রচার করিয়াছে, সেঙ্ই সময় হইতে »অটৈতন্য থাঁকিতেন। 
তিনি এতক্ষণ অওতিবিবেয় মৃত্যু নিমিত্ত কাতর হন নাঈ। বাহ? 
হইবেই হইবে, কিছুতেই যাছ?র পরিবর্তন হইবে না, তজ্জন্ত অনর্থক 
ফাতর হন মাই। অধুনা জননীর কা ধনে হওয়ার অপেক্ষাকৃত 
কাতর হইলেন তুহার জনুশীর তিনি তিন আর লস্তানাদি মাই, 
জবার তাহাকে ভীহার বার্ফক্যাবস্চা। এরূপ সঙ্গয়ে সেই . একমাজে, 


তগ়-গৃছে। ১৬৭ 


সনয়চ্যুড হইলে, শ্ীহ্থার থে ভয়ানক ক্রেশ জন্মিবে, উমীপূতি তাই 
'ভাবিয়। শিহুরিগ়া! উঠিলেন | ভীছার মৃত্য সংবাদে জননীর কি 
য়ানক অবস্থা ঘটিবে, উ্।পতি কপ্পনা। চক্ষে তাহা পবিশ্র,ট 
,জ্ূণে দেখিতে লাগিলেন ॥ তাহার হ্বদয় জুলিতে লাঙিল। চক্ষু 
দিয়া দর বিশলিত্র ধাবা অঙ্র নিশ্রুত হইতে লাগিল ( কতক্ষণ 
পরে উাপতি--বিধাতঃ সকলই তোমার ইচ্ছা” বলিয়া একটা 
দার্ঘনশ্বান ভআ্আাগ করিলেন ॥ ভাবনার প্রকৃতি এই ষে তাহার বিরাধ 
থাকে ন'। একট গুরহ্র ভাবনার কারণ হইলে পে লক্ষে তখনি 
আর একপভটী ক্আসিয়া কুট । অলক্ষ্য ভাবে উমাপতির হাদর 
কন্দরে নুক্তকেশীর মূর্তি আবিডুত হইল। এ৯ মুর্তি স্মুতরাজে। 
লন্ুদিত হঙণ।দাঁতরে উখাষ্জতি বাযুবিচ্াড়িত বৃক্ষ বল্পটীর ম্তদয় 
কম্পমন হইতে লানিলেন। প্রণ্রত্ব অমূল্য । বাহারা শুণয়ী 
তীহরা উ।নেন গুণ পার্থিব পদার্থ সহ, ইহা শী সাম আ। 
এ সত্্বের কত মুল্য উ'ছারাই বলিতে সক্ষম । উমাপতির মন্তকোপরি 
উর্ণাতল্লুতে তীক্ষধার তরবার ঝুলিতভেছে ; অস্তকার নিশংবশ!নে 
তাহ? ভাহ!ও শরীরকে দ্বিধা বিভক্ত করিবে $-তথাপি এ অনস্থাক্ন 
মুক্তফেশীর চিন্তীয় তাহার চিত্ত আ'ন্ছনন হইল । চুক্তকেশী সম্বহীয় 
কত চিন্তা তাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে লাগিল তাহার ল্য়ঙা 
মাই। যে মুক্তার মুখকমল উহাকে আনন্দাদস ভ:সাহত, অন্ভ 
সেস্থ মুক্তার ঠুখ মনে পড়িয়া ওহাকে লাতনা দিতে লাশিল। 
উমাপতি নিঙ্গ প্রতি মুক্তার প্রেমের পরিমাণ কম্পন? করিতে 
লাগিলেন । বুঝিলেন তাহা অনী্। বে মুক্তার প্রণয় এ পবিত্র 
কাত অনিক, চিরকালের নিষিত তাহার. গত ' বিরহ হইলে সেই 
সুতার ফি তয়দক কুট ছুইবে, ইই! ভাবিয়া তিথি আরও ব্যাকুল 
: ঈইলেন £ কল্যন্ত্বীয় জীবিত দে মৃতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, ইহ! 


১৭ : সবর 


আঁগস্তক কহিন,--“ রেখানে আমি বলি) তাছাতে কোমার 
অনিষ্ট ছইবে না।” 

উমা) ““্নাধার যে অনিষ্ট হইতেছে, তদপেক্ষা অধি্‌ অনিহট 
নস্তব। আমি নে শঙ্কীয শঙ্কিত নছি।” 

গুনে । গিভাল। আমার সর্ষে এন, আমি তোমাকে ্ুক্ত 
করিব ।” 

উমাপতি রিম্মিত হইলেন । ভাঁবিলেন ইছা চাতুরী। আবার 
তাবিলেন আমি উহধাণের সম্পূর্ণ ক্ষমতাধীন,- আমার লহ 
চাতুরীর প্রয়োজন? তবে এ ব্যক্তির সঞ্কিত বাঞ্জার হানি কি? 
আর কিছু ছউক না হউক, আস্ত; এই বাহু বিহীন গন্রি 
হুইভে তো বাছির হইর 1 ৪খ ভাবিয়া তিনি বলিলেন,-তিল 0” 

ধ্রবেশক|রী অগ্রমর হইল। উ্।পতি ভাহার অনুমরণ করিলেন। 
এছ ব্যজ্ি দেলরর । দেল? উমাপতির জীবন রক্ষা করিবে সংকণ্প 
করিয়াছিল, এজন্যই নে রহীমের কাণে কাঁণে ষাহাঁতে বন্দীর 
কল্য মৃত্যু হয়ঃ তন্বিঘরক মদ্ত্রণা দিরাছিল। ঘন্দীকে মুক্ত করায় 
তাহার কি ইস্ট তাহ! আমরা এক্ষণে বলিতে পারি না। 
_. উন্মীপতি ও দেলবর শবিশ্রাস্ত বনভুমি অতিক্রঘ করিয়া চলিতে 
লাগিলেম-। অনেকক্ষণ চলিয়া শ্রীস্ত হইর। উষ্টিলেন। বিশ্রাম 
লাভের নিমিত্ত এক স্থানে উপবেশন করিলেন । এই সময় প্রা 
ুর্ঘয পুর্বাকাশে দর্শন দিলেন। দেলবর কঞিল,-._ 

“চঙ্গ। তোমাকে বনের পথ ছাড়াইয়। দি! আসি ।৮ 

উভয়ে. আবার চলিলেন। বেলা প্রায় এফ প্রহর, হইল । 
চাহারা এই “সময় বম . অতিক্রম করিয়া একটা 'প্রাস্তারে পতিত 
ইলেন। প্রাস্তরের অপর পার্ে এনা সক গ্রাম দৃষ্টি হইব ।.. 
মাপতি আহলাদে কহিলেন,-- 


তর্মপৃহে। ১45 


পনন্মুখেব এ গাম গোপালপুর ॥ স্থানে আদান দাডু- 
লালয় । আঃ 111” 
দেলবর নিশ্চিত ভাবে কছিল,--“ই1 এ গ্রাম গে'পালপুর 
বঙ্টে । এক্ষণে ভুমি গাইতে পারিবে । আমি বিদায় হই।” 
উনাপতি সরূতজ্ঞ স্বরে কহিলেন,--“তুষি-শপ শান 
এখন কোথার ফাইবেন ??? 
দেল। “আসি পুর্র।র দলে যাইব 1” 
উদ্বা॥ “আপনার সায় সত্মনুষ্য দস্থ্যদদ্ে ন ধাকলে ভাল 
হয়।? 
দেলবর ঈষ হাসির সহত কহিল+-- “তাহ! হইলে তুমি 
সস্ত্ট হও” 
উম্। “অভিশর সন্তুষ্ট হই ।” 
দেল। “আচ্ছা ভাহাই হউবে » আমি আর দস্গ্যদালে যাৰ, 
ন!॥ 
উমা। “তবে এখন, কোথায় য!ইাবেন 1” 
দেল 1 “অন্ধ স্থানে প্রাযীজন আছে ।” 
উম! ॥ “ছুই দিন পরে গেলে হয় না 7” 
দেল। “কেন?” 
উম1। “নক্তত্ত হদদে প্রাণরক্ষকে সকলের নিকট 
দেখাইতাম 1” 
দেল। “সে আশা পূর্ণ হইবে |” 
'উম1। পকিরপে ?* 
দেল । “আবার দেখা হইবে ।” 
.উদ্ধা। “কোথায়?” 
ল। “তোমার বাটে 1. 


১৭২. চা সখী । 


উমা । “আহার বাটী আপনি জাথেন ?” 

দেল। গ্জানি।” 

উম ।. “রুবে দেখা হইবে ?” 

দেল। “অতি শীগ্র ।” 
.. উ্ধাপত্যা মুখ হষাতহুল্টা হইল । তিনি কছিলেন,-- 
“আপাতহঃ আমার জীবন রক্ষকের নামটা কি শুনিতে বঞ্চিত 
থাকিব?” 

+ «আমার নাম ৮ আমায় নাম এনিবে? অবশ্য ভাহ! শুনিতে 

পাইীবে । কেন পাইবে মন! ? আমার নাশ দেলবর 1৮ 

এই ব্লির1 দেলব্র কার উত্তর ভপেক্ষা না করিয়া কহিলেন," 
পতুমি দির্ভদে বা! ঈশ্বহ তোষার মঙ্গল ককন। শীঙেই জাক্ষাৎ 
হইবে?” ৬ই কা বলিতে বলিতে দেলবর অরণ)স্তারে অদৃশ্য 
ছইলেন। প্টঘাপ্তি কতকণ দে দিকে লক্ষ করিয়া থংকিলেন » 
অ-র উহাকে দেখিতে পাইলেন না £ অশভা দ্রতপদে গোপাল 
পুর উদ্দেশে চ্গিলেন। 


[হক ৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


প্রণর্িনী-সমক্ষে । 


«অরে আশ। আর কিরে হুধি ফলনতী? 
আর কি পাইব ভারে, সদা প্রাণ চাহে বারে 
পতি ছারা রতি কিলো প্রাবে রজিপিতি ?% 
মাইকেল মধুন্থদল দন্ত) (জঙ্গনঃ কীব্য। ) 


হরিহর পুনরায় উমপতিকে পাইয়! যেন্ূপ আনন্দিত হইলেন 
তাঁহী বর্ণনাতীত্ত । উ্াপতি তাহাকে সমস্ত ঘটনা জ্ঞাভ করা" 
ইলেন। ভিমি সমস্ত শুনিয়া ভগ্যই ওউধাপতিকে বাটী যাইতে 
আজ্ঞা দিলেন 3 যাইবার সময় একবার ভউখচার্ধ্য মঙ্াশয়াদগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। যাইতে বলিলেন ! মাতুল ও ভাঙ্সিনেয় 
একত্র বনিষা আহু।র করিলেন । আহালান্তে কিঞিৎ বিশ্রামের 
গর উম'পতি মাতুলচরণে প্রুপভ হইয়] বিদায় হুইতেন। 
পাঠক ! উউমাপতি ফাইবার পুর্মে চলুন আমরা] একবার 
ভর্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাটীর "অবস্থা দেখিয়া! আসি বেলা পড়ি- 
যাছে। গৃহিণী অন্যমনগ্ষভাঁকে বগিরা আছেন। উমাপতি সেই 
দিন প্রাতে 'নাসিয়াছেন ভাঙা এ পর্য/্ত তাহার কণণগোচব হয় 
নাই). ঘছিন চিন্তিত] উ্াতির নিৰদেশই তাহার চ্হা 
কারণ।. 
স্ক্তকেশী কোথায়? এ ভান জিন শুুখী, বিষগা 
সু্ুকেদী বিয়া কি ভাবিতেছেন) ধৌবনোশ্ছুণী বালিকা হন 
সনভূত প্রণয় ক্ষ আশ্চর্ধ, সামী! বে-দিনে, লে দণ্ডে বালিকা 
, প্রধ্রকে . হুদয়ে- স্থান দাম .করেন, দেই দিন, সেই দণ্ড হইভেই 


১৭৪. . সর। 


সংদার ভীহার চক্ষে চুতস্ধপে ভিত্রিত হয়| তীস্থার হৃদয় আদ, 
ভাসে। সমস্ত পদদার্থেই তিনি নুতন নুতন ত্সামোঁদ লক্ষ ফরিক্তে 
থাকেন। বালিকার চক্ষে নেই দিন হইতে সংনার অবিশ্রান্ত আমো- 
দের স্থল বলির বোধ হয় মুস্তকেণী সেই প্রায়-সাগরে পড়িত্রা" 
ছেন। তিনি মনে মনে উমাপতিকে পিস্ে বরণ করিয়াছেন ॥ 
লঙ্দ্রাশীলা বালিকা মনের এই দুর্দসনীয় ভাব গোপন করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন । ভাবিতেন হয়ত তাহার আশা কলবতী হইবে না। কিন্তু 
বিধাতা তীহা'র প্রতি সুখ তুলিয়া! তাকাইলেন। উফাপতির সহিত, 
তাহার বিবাছ হইবে স্থির হইল। মুক্তার সুখের সীমা রছিদ, ন1। 
ভাহার দেহের লাবণ্য আরও বারি হইল. সুকলোধের বতদুর 
উপরে উঠা বায় তিনি ভতদুর উপরে উঠিলেন। ফিন্তু বিধাতা, 
আঘার তাঙ্কার গতি বিহুখ হইলেন । তাহার হদয় যখন আনন্দে, 
উচ্ছুলিত হইয়া রহিয়াছে, তখন সহসা উধাপতি 'নকঙ্গেশ অংবাঁদ 
তীঙ্থার কর্ণে গ্রব্শে করিল। সুখ-নেঘ ভঙ্গ হইয়া গেল। কুখ- 
লু খিারিণী বালিকা] পহসা বিযাঁদ-লমুদে নৈপভিভ হইলেন । 
আশা, ভরসা ঘকলই শিধিলমূল হুইল । আবার বখন শুনিলেন যে 
উমাঁপতি সপ্তঞাদেও ধান নাই ভখন তিনি পাগলিনী শা 
হইর] উঠিসেন । জনোবেণী যতদূর পারেন খোঁপন করিতে চেষ্টা 
করিলেম। লোকে তীঙ্ছার তদ্বিধ ভীর দেখিলে কি.মনে করিবে, 
মাতা জীনিতে পারিলে লঙ্জাহীনা যনে কগিবেন,, এই আশ্জায় 
সুক্তবেশী যথাসাধ্য মনের ক্লেশ চাপিয়া রাশিত্রেন। লোকের 
সমক্ষে, ভীহার হ্ুদরে বেন কোন চিন্তাই, মাই এইরপে, ভাণ 
করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি একাঁস্তে উপবিষ্টা রহিরাছেন দ্ুতরাং, 
তাহার ্ি'নশ্কার কোন কারণই মাই।. সমুচিত সময় পাইয়া 
চিন্ধা, তাহাকে 'অব্যাাতে এস করিয়াছে।. নেই জন্য এক্ষণে: 
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স্ুক্তকেশী এত বিশর্দ। ভাধনায় ধেন ভীহার মুখ খানি কিছু ছোট 
দেখ |ইতেজে। রা 

এইরূপ পথয়ে উন্াপতি সেই শ্রুকোন্ঠে প্রবেশ ক্ষবিলেন। 
অবনতমুখী মুক্$ফেছ: টন্তায় মগ্ু-তিনি ডাহা জালিতেও পারি 
লেন না। তিনি একী ঈীঘনিশাস ভ্যাগ কমি কছিলেন.-- 

“দেসর উপ তুমি কেখায়? তুমি বেথা নে খ: সুখে 
নিাপদে খা । দাদীর আদৃষ্টে বিধাতা যাহা লিখির:ছেন তাহাই 
হবে ।” এই বলিরা মুক্তকেশী বদনোতোলন করিলেন । যেমন 
বদনে[ভালন করিলেন জমমি ভীহার মুখের তাল পরিবর্তিত 
হইল। ৩৭. আহলাদের জ্যোতিঃ বিকীণ হইল । তিনি দেখিশেন 
সন্থুখে উহ! হায়েশ উ্ধাপতি টারমীন। ভৃপিতা চাতকিনী 
বারিধ। তা ইল ॥ সুক্তকেশীর নিউব দেহে জীবনেন্র সঞ্চার হইল । 
উ্াপতি বভিলেনঠ 

“মুক্তকেশি | তোষার কথ] জমি ওুনিয়াভি। আমি এতদিন 
অন্ধকারে ছিলাম । ভ্যবিভাম হত তৃষি আগাকে ভাল বস ল!। 
অন্ত সে সন্দেহ তিরোহিভ হইল । ছুক্তকেশি ! আমি কি জী! 
তুমি যাঁছার সুখ দুঃখের নিমিত্ত চিন্তিত তাহারই সাথক জগ । তুমি 
আর চিন্তা করিও না । আমি তোমারই |” 

শ্িভবিকসিতানন] মুল্রকেলী ধীরে ধীরে . জিজানিলেন,-- 
পকছুমি এতদিন কোথায় ছিলে ?” | 

উমাশতি অভি মংক্ষেপে উত্তর জ্ঞাপন কারলেন। 

মুক্ত। “মার সহিত সাক্ষাৎ ছইরাছে 1১. 

উা।, পছইয়াছে ৮. 

ভা । । “ভিদিওকটামাদের, উত্জাকে একস্থানৈ জাতিয়: ফি মনে 

কৰিতেছেন 


চর সছিয়ী | 


উ্া। প্রিরে ! ছুইদিন পরে সাহার সহিত কথা “না. কছিলে 
লোকে দুধিবে, দুইদিন পুর্বে তাহার সহিত বাক্যালাপে দোষ কি? 
সে বাহা হউক, আছি অনয বাট যাইব তুমি নিশি খাক। আবার 
শীগ্রে আসিব 1” 

এই বলিয়া উ্াপতি বাহিরে খেলেন এবং তধণীর নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া ব্যস্ততা বহন স্থান করিলেন। 


৫ 


আপার বিবার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শিপ সতী আপ 
_ পরিচরে । 


*দৈবে বাছা করে তাহ! কে খণ্ডিতে পারে 1৮ 
কাশীরাম দাস (মহাভারত |) 


ও পা 

পরদিন বৈক।লে নবকুমার ও উাপতি বাঁটীর মব্যে বসিয়। 
উষীপতিন মূতার জহিত কথোপকথন করিতেছেন । পাঠক 
মহাশয় জ্ঞাত আছেন পুর্ব খণ্ডের উপলংহার কালে নবকুষারকে 
কে আহ্বান করিয়াছিল। সে আহ্বানকারা উমাপতি। উমাপতি 
রাত্রে বাটী আসা মাতার নিকট জ্ঞাভ হুইয্লাছিলেন যে, অব্য 
নিশাবদানে নবকুমার তাহার সন্ধানে হাইবেন। এজন্য, উমাপততি 
তৎক্ষণাৎ, নবকুমারকে সংবাদ দিতে গমন করেন । অধুনা ভাঙার! 
একত্রে বমিয়া কত কথা কছিতেছেন) এমন জম ভৃত্য ্াসডি) 
নতবাদ মিল কোন ব্যক্তি ডাহা নিলা মিচ 
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প্রকুত্যমুলারে অভিলানল কিয়! কছিলেন৮নিবকূমার 1 ইনিই 
আমার গুশরম্ম-শ্য : ৮৫৯ মম দেলবর | 
নবকুম।ব সেঃ এক জাবেধন করিত কহিলেনত বি লেও 
আশখাদের কি পা হ ১সকাল বরিক্াছেম তাহা বলির শে বরা 
বীয় না । আনার এম চিবদিদ হনে ম্যায় ধান করি টা 
দেশবা কাভিত,লাগসে কথা বলিবেন না । আমি ঘি হকি 
সাছে তাহা উপ্ব।র এরাই পণ্য হইতে পরে না । বদর নলের 
শরার থরিয়া কে তাহ ন। করিত থাকিতে পারে ৮, 
উমাপতি নবকুমদকে দেখাইয়া দেলবত্রন্টে কহিজেনত০ 
শয় | ইইাকে জানেদ না । ঈনি আমার বিশেষ জভাভিক! তা ধনু । 
ইহার নাম নংক্মার বন্দ্যো গাধা 1 
দেলবর অনেকক্ষণ চিন্তিতে; সাত থাকিয়া কহিলেন হা 
শর কখন মেদিনীপুর গিরাছিলেন কি?” | 
মব। এক্মনেকদিন হইল হিজলী ঘইতে বতী আদিকয শ্াখ 
একরাত্রি মেদিনীপুরের চৌতে ছিলাম । কেন ধলুন দেখি 7 
দেল। “তখন আপমার সঙ্গে একটী হীলেক ছিলেন । বোধ 
ভয় তিনি আশনায় ল্গী হবেন ।” ঈ 
নব ৯11 দে সব আপনি জানিলেশ কি্শে 2 
দেল। “নে অনেক কথা) বলিতেছি স্নুন। খভাশয় অভি 
ভদ্র বাক্তি। আপনাত শ্ার চরিত অ:হও পপ্রশ্মতসনীয়। সেই দিন 
সন্ধ্যার ময় এক খাল পীচিক যাঁর, তাহ;তে আপনার গ্রী ছিলেন, 
কেষন ? আমরা লদলে দেই খানে ছিলাষ ' দন্ছ্যরা সকলে সে 
পালি ্ারিবার উপক্রম করিল । আমি বলিলাম (তামরা কেন এ' 
পাঞিকি ফারিবে? দেখিতে পাতে না, উহার সঙ্গে কিছু" নাই? 
.. বিনা লার্ে মারিয়া কি হইব 1. দন্ট্যরা আমার উপর রাশ করিল 


য্ও | 


৮ 
গং 


১৭৮ ন্য়ী। 


তাহারা কছিল “তুমি পেগদর, তাই উহার নিকট কিছু নাই দানিতে 
পারিলে? এই বলিয়া নকলে মারিতে উঠিবে- এমন সময় আর এক 
খানি বেশ ভীরুজমকের পালকি অংদিল। এ পালিকতেও ,একটী 
স্ত্রীলোক  কৰাঁট ঘুক্ত করিয়া বসিরছেলেন, ভার -সয়ুচ্ছল 
পরিজ্ছদাদি দেখিয়া! মন্টু! স্থির থাকিতে পারিল না। কাহারই বা 
সাধ্য ত'টন নিষেৰ করে? তাহ।রা বিন! বাক্যব্যয়ে সে পালকি 
ক্রুমণ করিল এবং পাল্কিতে যাহা কিন্তু ছিল তাহা গ্রহণ করিল। 
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নব। (আাশ্চর্যভীবে) “ঠিক কথ! । তাঙ্বারই ক্ষণপূরে আমি 
তথায় উপাস্থিত হই ।” 

দেল। “আজ্ঞা হা। আদি আপনার কণ্ঠন্সরে অগ্ত চিনি- 
তেছি। ব্স/পনার স্ত্রীর নাম বুঝি কপালকুণ্ডলা ?” 

ন্র। “11” 

উমা । “সে বি: রহীমের দল ম" 

দেল। “রছামে। দল নয় ত কি? রহীমের দল সর্কব্যাগী। 
আজ কাল, তাহাদের বিকব্ধে ধেপ কঠিন রাঁজাঙ্ঘা প্রচারিত 
হুয়াঙ্ছ তখন এত ছিল মা) যা! হউক আরও । তাঁর পর- 
দিন শ্রাঁতে পবে আবার কপালকুগুলার পাল্ছি ধখা গেল। তখন 
আপনারা বাটী আশিতেছিলেন। রহীম হুকুম দিল,__“পাঙ্ছিক . 
মার।' তখন আপনার স্্ীর হাতে ঢুই এক খানি অলঙ্কার ছিল। 
অমি বলিলাখ যাঙ্। ।কছু আছে ভাহ। যদি আমিয়। দিতে পাবি, 
তাছা হইলে মারিবার প্রয়োছন কি? তাঁরা বলিল, “ডাহা যদি 
পার,তবে মীরিব না এই কথা শুনিয়া আমি তি দরিজ ভিন্ুক 
সাঁজিলসয , এষ প্রাক নিকীটন্ছছইয়া ভাহায বিক্ষত কিছু ভিক্ষা 
ছাহিলাম ।, ভিনি-কহিলেন “আঙগায তো। কিছু নাই। আনি ভাঙা 
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হাতের গহনা দেখইলাম। উমাগতি শুদিলে আশ্চর্য হুইবেঃ 
একটী হ্মাতির দাতের বাক বহুমুলয ন..দিধ ভড়াও গ্রহমা 
ছিল) নে খুলি সমণ্ত এবং হাতের টুগাজি “বান্ত খুলিয়া সানঙ্গে 
আমাকে দান করিশেন । আমি অব এইলংন , পরে এক দৌড়ে 
গলাইরা আংনিলাম । দক্ারা আম! ঈশান বদ সুতী হইল । রহীত্ 
কছিল “এ মকল অলঙ্কার দেলবর পাইবে) লেখ ভাহাডে আপত্তি 
করিল ন।। সেই দিন হইতে দলে গ'ন,র কশ মত বাঁড়িল ॥ রাম 
অংমাদধ বরা ভাল বাষিভ- বড দিন হইতে আমার স্পা 
ম" জারা লোন ক'জ করিত ন1। দুর ৭7 ত দেখব্র কিজটাণ 
ছে মাথা হক মহাশয়ের ভ্রী 'এখন 5 এব জানিলে অশ্চিষ্য 
হইবেন । তিনি ভ।ল আছেন নত % 

নবকুষার দীর্ঘ নিশ্বী ভ)াী করি) বছিলেন”-ভাহার 
পরলোক হইরাছে।” ণ ৃ 

দেলবর মনন্তাশ ব্যঙ্কঙ্ছরে কহিপ, তীঙ্গার পরলোক 
হইয়াছে । বা কখন পুনরায় ভক্ত শাই আবে সে শহন1 গুলি 
প্রত্পণ করিব বলিয়। সবত্তে রাখিগাছকায ।?, 

উমাপত্তি অনেকক্ষণ অবঞ্ধি এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে 
করিয়া কছিল--““কি দেখিতেছ ? 

“উমা । “আমার বোধ হইতেছে যেন ইতিপূর্বে মহাশয়ের 
সহিত পরিচয় ছিল। দাঁড়ি এভভিতে 'আগনি বেশাস্তব কারর। 
ছেন, তথ!পি জেন বোঁধ হইতেছে জাপনাকে জানি ।” 

দেবর একটু হাস্য করিলেন মবকুমার কছিলেন,-_নছাঁশিয়ের 
নিকট আমরা অনেক খে বদ্ধ । বাহা-হউক অরপণি এএপ উদার ও 
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উমা। “আমার বোণ হয় উনি কপন দগ্গু। নহেম।+ 

দেল। (হাসিয়া ) “তবে কি?” | 

উমা । “আঁপলি ভদ্র বক্ি ॥ কি উদ্দেশে দক্থুদলে আছেন 
তাহা.বদিতে পারি না. 

নব। “মহাশয় জাতিতে কি ুল্মান ? আপনর কথা 
গ্রণালীতে তাহা বোৰ হন)? 

জেলে। 50৬ অয খুদপয।ন নহি। আম ছিন্ব।- 
রন্বণ ।” 

মব। পত্র! দুললধ।ন দছ্যলপদ অবস্থান [2 

উদ্বী। পাত বে এপদায নম দেলবর নে আপ 
প্রকৃত শাম কি বাঁসতে হইলে জামি আখিশাকে চিনিরাছি বোৰ' 
হইতেছে। ক: মামার বেশ পরিচিত । নাম না বলিলেও 
আমি বলিব কি?” ্‌ 

স্বর সাশ্র নদে কছিলেন,_এউমাপতি মি বুঝিয়া থক, 
তবে আর গোপন করিবার চেউ। করিব মা' কিন্তু সাবধান ধেন 
কদাপি একপ, প্রকাশ হয় ন।। ঘধাশয়! আমার নাম গোপাল- 
কচ নায় । আঁকি উমাপজির ভ্রাতা? এ কথা এত শীষে প্রাক 
করিভ,ঘ মা । কিন্তু যখন উাপতির মনে সন্দেহ আগির।ছে 
ওখন লমস্ত কথা বলিয়া সাবধান শা করিলে বিশেষ বিপদ 
হভাবিত।” 

উদাপতির চু টির দরদর্িত থারায় আনম্দাশ্র বহিত্ে 
লাগিল? শৌপ'ল তাহার "পৃষ্ঠে হাত দিলেন এবং পরক্ষণেই 
ছম্ত ধারণ, কির! কহিলেন, ভাই ! আর কখন যে এমন দিন 
হইবে ভাহী ভাবি নাহ । কিন্ত ভাই এখন স্থির হও । আমি 
্খনও নির্বিছ হহতে, পারি বাই । ১ক্ুত জল স্ব । কেহ কিনতু 
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বুঝিতে বা জাদিতে লা. পারে। তাহা? হইলে আখাকে আর 
পাইবে ন1।” 

উদ্জাপতি তাচ়্াতাড়ি চক্ষু পরিস্কার কবিলেন । তখন গেপালু 
আবার কছিলেন। --তন, আমি আংমুল সনস্ত বিব্ণ বলিতেছি। 
শুনলে জামিনে, কেন এত সাবধান হইতে বলিজেছি। দেখ কেছ 
কোন দিকে নাই ত। মহশর শুনুন । আমি যে সময়ে ন্কিদ্দেশ 
হই তাহা জানেন, কিন্তু 'কিরূপে হই, ক্তাহা জানেন ন। আমি 
সেই স্থান হইতে বলিতেছি । আদি বিশেষ প্রয়োজনে গ্রীমান্তার 
যাইতেছিলাম, নেবকার পথ । একটা মের গিকট রাত্রে ন্ধ্কো 
ছিল তাতে প্রাতঃকত্য সগাপনার্গ তারে উঠিলাম । ভীরে বড 
বনধ। বল এভ'গায় গার যে তাহার অভ স্তরে লি আছে জানিবার 
উপায় মা । আমি যখন হলের পার্থে তখন বনের মধ্য হইতে 
মন্ুষ্যের অন্ফুটধ্বনি আমার কর্ণে আসল । এই মিবিডবনে এ 
সময়ে কে কেমন করিয়া! আলিল এবং কি কথা ল্মছিতেছে জানিতে 
আমর বড় কৌতূহল হইল? অংগি 'গপেক্ষারত নিকটস্থ হহয়! 
শুনিতে লাগিলাম । বাছা নিলা তাহাতে আমার জ্তংল চৈতন্য 


রঙনীতে তাহার! নিকটস্থ কে'ন ধনীকে সর্ত্ান্ত কিয়া, ভীন্কে 
ও তাহার স্ত্রীকে ভ্লস্ত অগ্নিতে দগ্ধ কারয়।কে এবং ভাল 
অপগণ্ড সন্তানকে ভূমিতে আঘাত করিয়] হত করিরছে। এই 
সম্বন্ধে সকলে ন্ব স্থ বীরত্ব ও পে+কবের , কথ! ব/স্ক কনিয়া আহন:দ 
আমোদ করিজেছে। আমার সব্ধাঙ্গ শিহারয়! উঠিল। হুঝিলা।ঘ 
ইছায়া চ্রস্ত দগ্যুনন্তনান। আহি কিংকর্ভববিযুঢ় ডর) তথা 
বমিয়া ভাবিত়েছি ও অবশিক কথা শুনিতেছি এমল সময় একজন 
 ক্কীযাকতি দস্থ্য আসিয়া আমাকে সহ্‌লা লাঁকেদ্গ করিল এবং 
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কহিল' তুমি আমাদের সমস্ত কথা শুনিপছ? সত্য বদ।” আফি 
বলিলাম '্ী।' দ্বিতীয় কথা ন: কহিরা সে ব্যক্তি আমাকে টান 
লইয়া চলিদ। আমি ও বিন! বাঁকাবায়ে তাহার সঙ্গি চলিলাম । 
বুঝলাম ডাহার হস্তস্থিত ছোর।র আপাত দেখুয়া অতি সঙ্ঞ 
দলের মধ্যে আমাকে লইয়া! আসিল । একজন জি্রীসিল,- 
একি * নেই রহীম । যে আম।কে আনিয়াছিল সে কমন্চ বলিল । 
বাম বঞ্গিল উহাকে বধ কর।” একক।লে ছুই তিদ জনের তরবার 
আমার মন্তকোপারি উঠিল! দুল্লাখি সেই সময়ে কী বলিলাম 
আমার একটী কথা শন, তার গর যা ছয় কর । রহীম বানল বিল । 
তখন আমি বলিলাম আম চ্চোমাদের এমন্ত কথ! শুনিয়া 
সত্য । কিন্তু প্ুৃতিদ্া করিতেছি তাহা কখন প্রকাশ করিব না। 
রহীম বলিল “তাহাতে বিশ্বাস করি ন1) আধি বদ্পল।ম আমি 
আদর কখন লোকাল্র যাইব মা! ভোমর] যা বঙ্গিব তাই করিব, 
ভোমাদের হইয়া! ”কিব । নহীম্য অনেকক্ষণ পরে কষ্ছিল "তোমাকে 
আমীক্জের সঙ্গে থাঁকিতে হইবেঃ আমাদের তল্পী ভাল! খাতে 
হইবে, আমরা যখন যে খানে যাইব, নেখীনে ফাইতে হউবে, আর 
আমাদের মত লেশ ভুফা করিতে হইবে ইহাতে যদি স্বীকার হও 
তবে তোমার লীবন থাকে আমি অগত্যা তাহাই স্বীকার করি" 
লাম। সেই অবাধ আমি দল্স্যু হইলাম । মনে একটী আশা থাক্চিল, 
থেলীঙ্রে কোন উপ্ণায়ে উদ্বাদের প্রকাশ করিয়া দিতে পারিলেই 
আমি নিষ্কৃতি পতিব। প্রথম প্রথম তাহারা আমাকে বড় কট 
দিত। সমস্ত বোঝা! আমার ঘাড়ে চাপাইত। ভাষাদের ভা 
খাইবার জন্য গীড়াপিড়ি কারত এবং লকলেই আমাকে ণাঁ, 
করিত, কিন্তু কিছু দিন পরে, বিশেষতঃ মে দিন-.কপালকুও্লার 
িনিষ আমি পহজে আনিলাম, সে দিন হইনডে আমার যাতনা 
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আনেক কিয়া খেল। তাহাদের কাহারও 'নুদ্ধি প্রুথর ছিল ন1। 
ক্যাম।র পরামর্শে ভাহারণ সহজে অনেক ক! ব্য সিষ্ধ করিতে পারিত, 
এজন্য কালে দস্গ্যুদলে আমার বেশ গরড়ৃত্ব হইল। আঘি” এই 
দময় মধ্যে অনায়াসে পলাইয়া বাঁটী আসিতে পারিতাঁম। কিন্তু 
ভাহাতে অনিষ্ট ভিন্ন ই নাই। কারণ দস্গ্ুরা জোর করিয়া আমার 
পরিচয় লইয়াছিল। আমি পলাইয়৷ আপিলে আমার তে! নিস্তার 
নাই পরস্ত আমাদের স্বস্বন্ধীর কেছই বাচিত না। আুতরাৎ আমি 
সে চেষ্টাও করি নাই। ক্রেমে দক্ছাদের' রীতি-নীতি 'সমস্ত বেশ 
জানিতে পারিলাষ । তাহাদের ভাব গাতিক'লব বঝিলাম । ভাবিয়? 
ছিলাম এই সময় পলাইয়া সিরা একেবারে বিচারালয়ে সংবাদ 
দিব) তাহ [তেও যদি ছুই এক দিন বিলম্ব হয় তাহা! হইালেও বিপদৃ 
স্তাবনা, এজন্য তাহাও করিতে প্ারিলাম না। এই সময়ে হুক্তির 
নিমিত্ত আর এক উপায় অবলদ্বন করিলাম । কথা প্রসঙ্গে 
ঘল্যাদের বুধাইলাম যে, আমার নিবাস সপ্তগ্রাম সংব্লহিত গোপাল- 
পুর নহ্থে' বীরভুমের মধ্যে এক গোপালপুর আছে সেই গোঁপাল- 
পুর আমার নিবাস । ক্রদে এ কথাতেই আহাদের 'ছঢ বিশ্বাস 
হুইল । আযষাকে পকলেই মান্য করিতে লাশিল। এষন সময় 
উমাপতিকে লইয়া! এই গো'দ। আমি ভোযাকে বেশ চিনিলাম । 
পাছে তুমি আমাকে চিন্নিতে পার বলিম্না বড় ভয় কইল তুমি 
আন্ত চিসিতে পারিলে না। ভাবিলাম্ব পলাইবার এই ময় । 
তোমাকে: মুক্ত করিরা পলাইলাম বটে, কিন্তু য্গিন তাহাদের 
ধরাইয়া না দিতে-পারি ততদিন আম্র] নিরাপদ নছি। সাবধান 
কেছ খেন কিঠু জানিতে মাপার । জুই এক দিনের মধ্যেই প্রকাশ 
ঃক্টরিতে পারিব এমন লাহ্ কমছে | যে কয় দিন প্রকাশ: না হয়.যে 
দিন আরা নিশ্চিন্ত নহি" . 


১৮৪ ৃ সগ্ীরী | 


নবকুমার সধিস্ময়ে কছিলেন,_-'জ্রিকাশ করিতে বিলম্ব হই- 
তেছে কেন ?”ঃ 

গৌঁপা। আমরা পলাইয়া আসার পরদিন ভাজার! কোপার 
সরিয়াছে ঠিক নাই । আগি খোজ করিয়াছি, ভাঙার? তথায় নই £ 
বেখানে পাক আগাম রে তাহা জানিডে পারি! আমি এখন 
গ্রভ ফা বলিতংঘ না, কিন্ত আপনারা খন আনাকে চিনিচে 
পারিলেন তখন দদস্ত কথা রঃ সাবধান করিয়া ন। দেওয়ায় 
মন্দ হঈবে বলিষা এভ পলিলাম । খাহা বলিলাম তাহা বি 
সৎক্ষেপ 1 ইহার প্ যদি বিীতি। দিন দেন তবে এক এক দিশের 
কথা বলিব শুনির! আশ্চর্য হইবেন । উমাপিতি ! আমি আপাততঃ 
বিদায় ছুই । মনে কিছু চিন্তা করিও না। ভর ফি ভাই! শ্রীত্র 
আবার আজিত্েভি । কাঙাকে কিউ বলিও না) মহ্থাশর ! আমি 
নমহ্যার করি 1 এখনে ঢাললাম । ভন:শভি | বীর সব মঙ্গল 7” 

উম্নাপতি বললেন, আবিখতিক সমস্ত মঙ্গল বটে, কিন্তু 
আপনার অদশহন জল্গলেই মুভপ্রর ৮ 

গোপন? এদৈব কাহার আত ভাই? বিধাতা দ্রতখ দিলে 
কে খণ্ডিতে পাছে? আর না। আশি চলিলাম । পরে সুনস্ত কহ 
লি চিন্তা নাই । অনেক “রি হইয়াছে ।” এই বলিয়া গে!পাল 
উত্তর অপোক্গা না করিয়াই উর্তান্বীসে এস্ছান করিলেন। উমাপতি 
উহ্থিকে কত কথা জিজ্ঞানিবেন গগনে কারয়াছিলেম, ভাহা হুইল 
না । ভাহ।র। উভয়ে চিত্রার্সিত পুলীর স্কাঁর বসির] রছিলেন। 
| ইতি পঞ্চম খণ্ড সমাণ | 


যন্ঠ খণ্ড । 


আপা 4) ০ পা | ২ 


প্রথম পত্িচ্ছদ ! 


কগাসমীতপ । 
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মবকুমারঃ উমাপতি। পদ্মাবতী গানে সকপুলঈ আুখে শযরপাত 
করিতে লাগিলেন । শ্রীষ্থের পর বন গেল, বর্ষার পর শরতও 
গেল, শরতের পর হেমস্তও যায়, তাহ:র দক্ালেই আলন্দে, কাটা" 
ইতে লাগিলেন » বদি মংপারে সুখ থাকে হবে তাঙ্বার, আুখেই 
কাটাইজে লাগিলেন বটে । কিন্তু বিশ্ব মধ্যে বাছা? জু বলিয়া 
পরিচিত, সেৃক্চিখ কতক্ষণ স্থায়ী? কে বলিতে পারেন, বে তিনি 
চিরস্ধী?. ষিদি বলিতে, পারেন, যে অ'মি কখন চুঃখ ক্াঙ্কাক্রে 
নলে জানি নাঃ আমর নিশ্চয় বলিতে পারে, তিনি কখন সুখের 
সুখও,দেখেন নাই সুখ কাহারে বলে তাছাও জিনি জানেন না? 
শত 85 25০৪ 19 আল 0 ৩58885585-- নল 
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সুখে তীঘার জুখ সাই? তিনি দাকণ অদুষ্ী ॥ যে ব্যপ্কি, জীবদ্মধ্যে 
পলান্ন অথবা তন্বৎ কোম উপাদেয় দ্রব/ঃ ভিন অন্য ক্ষিছু আহার 
করেন নাই, তীহার রসনা দে জাহাতর অতঃপর তৃপ্ত হয় না? 
তিনি আর তাহার উপাদেযত্ব বুনিতে পারেন না। সকানভোলী 
ব্যক্তি কখন এক দিন যদি তা আহার করিতে পারেনঃ তব 
তিনি তাহার উপাদেরত অগুমাদে এমর্ঘ) জর্গতে সকল কার্ষেই 
সুখ আছে, সকল কায্যেই সুখ নই? অনা সে কাঁধ পরম সুখময় 
বলিয়া! প্রতীত হঈতোহে, উপ ওতে নশ দিন গে কার্য করিতে 
হইলে তাহ। বিরতি জনক € অঙ্গুখের কারণ বলিয়া প্রতী 
হইবে । আখের লক্ষণ শ্থিব এত অথবা কিসে সুখ হয় তাহ 
নির্ণয় করণ "আমলো মার, শে । আগতে জুখ আছে কিনা 
তাও আমরা বালিতে অন £ ইহা আমজা নিশ্চয় জানি যাকে 
লোকে সুখ কলিয়। %ণা করেন, তাই) এই আছে এই নাই । যনুষ্) 

[শাসনে বদ্ধ হইয়া ক্রমশঃ মুখের চেষ্টায় ছুটিতেছে, কিন্ত 
হস্তগত হয় হয় হুইডেছে না। মারানর মুখ্তৃবিকার মাত সুখ 
দেখা দে, কিন্তু কাছে আইনে শা । সুখের এই গ্রককাতি ! এহ 
মিদাকণ বগা পূর্ণ সংসানে মন্ুঘয সময়ে সময়ে অন্যান্য সমন্ত কেশ 
কর নিষয় বিস্মৃত হুহয়া আমন্দে থাকেন। যদি কিছু সুখ থাকে 
জবে' আমরা বাঁপ, সেই আনন্দই সুখ । কিন্তু সেই সুখই বা 
কজক্ষণ স্থায়ী? জগতে কে অদানদদ? কাহার ভ্বদয় জগতে 
এক দিনও ছুটে দে, মত হয় নাই? সংসার-বিরাগী। পুণ্যা শ্রম, 
বস্তি, তগস্বীরাও লংশারে যন্ত্রণা পাইয়াছেন । মাতৃগর্ভচ্যত হইয়াই 
কেন্থ কখন স্ম্যাসী হয় £ন1। সাংনারিক বিবিধ অনহনীয় ক্রেশ্শ 
দর্শনে, তীস্ারা তুখাশীয় গংস'র ভ্যাগ করিয়াছেন সম্দেহ নাও 
অতএব শতলারে কেহই ডিরান? নছেন। রোগ, শোক, অভাব, যান) 
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ধশ, জঁকাক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ কারণে যন্ু্য সতই নিরানন্দ 
এই সকলের মধ্যে ষঙ্গি কোনরূপে কখন আনন্দ জদ্মো,..তা্ 
ক্ষণিক সাব্র। নবকুষার প্রভৃতি সকলে দেই ক্ষশিক আনক্ছে 
নন্দিত ছিলেন কিন্তু আনম্দ চিরন্দায়ী হইবার নজে। উহাদের 
আনন্দে বিশ্ব জস্মিল ১. শন্মাব্তী পীন্ডিতা হইলেন। চলুন পাঠক্ক 
আমর! পআাবভীর কি হইয়াছে দেখিয়। আদি । 
পন্মাবতী গীড়িতা । চাঁরি দিন অতীত হুইল পল্লাব্তী গীড়া- 
্রান্তা হইয়াছেন। গীড়া লজ নছে। জুর--: কিন্তু সন্ত, জর । কি 
কারণে পন্মাবতীর লহ! এরূপ কিন ভর উপস্থিত হইল ভাঙা 
অন্যে জানে না; কোন সময়ে কি কারণে পীড়া ছয় ভাঙা! নির্ণর 
করা সহজ নহে । অবস্ঠুই কোন শারীরিক নিয়মের উল্লজ্ঘন হইয়া 
খাকিবে নচেৎ এরূপ ঘটিবার স্ভীবন! কি? নবকুমার পআবতীকে 
জ্বরের কারণ জিজ্ঞানিরাছিলেন কিন্তু কোন সন্তোষজনক উত্তর 
পান নাই ॥ চিকিৎসক আসিরা রোগিনকে দেখিয়া মুখ বিকৃত 
করিয়াছেন । তিনি যাইবার সময় . নবকুমারকে কাণণ কাশে বলিয়া 
গিয়াছেন”-পরোগের গতিক ভাল নহে” নবনুমার লেখ অবধি 
অত্যন্ত ভাবনা গ্রস্ত ও শুক হুইয়াছেন। 
বেলা সাদ্ধ ধিগ্রহর, পন্মাবতীর় জর ব্যাগ হইতেছে । শপদ্ধাব্তী 
ছুট ফট্‌ করিতেছেন এবং যন্ত্রণা স্ুচব ধ্বনি ন্যক্ক করিতেছেন ? 
চারি জন পরিচারিক! ভাছার পরিচর্যা করিতেছে । রর তেজ 
বিদুরিত করিবার নিষিত্ব গ্রহের সমু ছায়দি বুদ্ধ! সহসা একটা 
সবার .উদ্মোচিত হইল ।. জন্মধ্য দিয়া নবকুমীর প্রবেশ করিলেন । 
অকল্গের দৃর্তি তপ্রাতি বাবিভ দুই । পল্মাবতও পার্থ পরিবর্তন 
রা দেখিলেন। নবকুযারের চুর, বহিত পথ্মাব চস্ষু মংমিলিত 
হঈল--অমদই উহার ওঠামনে. মুর সি আদিল ।..ভোহার হুখের 
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ভাবান্তব হইল 4.এত ফেবন্ত্রণা, এত যে ফ্রেশ, ভা থেন তৎক্ষণাৎ 
লয় পাইল । নবকুষাঁর ধীন্ধে খাঁডে আসিঙ্লী কগ্পার 'শবাা -পার্খে 
উপবেশন করিলেন । তিনি দেখিতে ন. পন্মাবতী এই চারি দিনেই 
ভয়ানক শা হইয়াছেন& উহার ধর্ণ পাড প্রাপ্ত হইয়াছে। 
ইন্দীবর নয়ম দ্ুগি ভব ভব কঃ! ঘুখের উপর ভাপিতেছে £ 

তবাবহী নবকুমারের গাত্রে এব খানি হস্ত প্রহ্মেপ করিলেন ॥ 
ও এক হস্ত বারী গাদা ০ পন্ষপ্ত ছন্ত ধারণ করিলেন, অপর 
সন্ত পন্মীর ললাটে অর্পণ ক:ত। ককিলেমঠটি 

“শা! তুমি খামিত্েই | এক্ষণে তৌম।র জ্রত্যাগ হইতেছে 
বে হয় 8 

পদ্মা বলিলেন? হিইডে, কিপ্তু কড় কফ ভইতেছে ।” 

নবকুষ।র বলিতলন৮-াআার দুহ এক নম কউ পহ্য ক্রিজে, 
হইবে | কি করিবে বছ ? তস্ঙহেই আরোগ্া লাভ করিবে? 

পা আবার নবকুমাতের হুখ চাহিয়া একটু হাদিলেন, কছ্ছি- 
লেন আরো 7 লংভ কাঁরব কেস কে বলিল ? 

নবকুমীর কহিলেন, কিন পম! এজ সামনা পীড়া । ইহাতে 
ভয় কি?” 

* পঙ্া- ছিলেন, -- “ভয় লাই নরকুমার । ভয় কিসের ? মৃত্যুকে 
ভয়? তাহা আমা নাই। তবে নিজের শরীরের অবস্থা নিজে 
যত বুঝিতে পারা বায়, পরে সহজ্জ বিজ্ঞ হইলেও তত পায়ে না। 
নবকুষার! আগারগীড়। কঠিন নে এবং আমি শী আরেশঙা 
ছইর, এমন "আশাকে যদি হৃলয়ে স্থান দিয়? থাক? ভবে তাহা ভাগ 
'ছ্কুর তত, 

নবরুমার'এবটী দীর্ঘ নিশ্বান' ত্যাগ করিলে । 

_্রঘাবতী কৃফিলেস)--“ভুখি ডঃ খিত হইতেছ 1 ডাহা, ডো শষ: 


কুগ্নালন্্ীপে। ১৮৪ 


জানি লা। আমি ভাবিয়াছিলাধ তুমি পুকধ দানুব, 'তোমাদের 
সহিফুভা গুণ আমাদের অপেক্ষা” অনেক অধিক। সেই সালেই 
আমি এমন কথ! বলিয়াছি ! তুমি দুঃখিত হইবে জানিন্পে কখন 
বঞধিতাম লা) যাখা হউক থাহ। হইবার ৮1 হবে ভঞ্জদ্ঠ 
উদ্ধিগ্র ছ৭ কেন?” পদ্ম/ৰতী নবকুষারের মনে ভাব বুঝিলেন 
এবং এই মূর্ত হইতে অতঃপর রোগ যাতন! যথাসাধ্য গোপন 
করিতে চে করিতে লার্গিলেন। পণীবতী মবকুমীরের বদন গ্র্তি 
দৃ্টি করিলেন । দেখিলেন ভাঙা বিশু ও বিমর্ষ । বাক্যের শো 
গিবতন করিবার নিষিস্ত রুহিলেন'_-“ম্বামিন! আমার একটা 
প্রার্ঘন। আছে ।” ' ন্বক্ুমার সোৎস্ুকে কহিলেন”-দকি খল, 
নিঃশক্কেচে বল।” 

পদ্মাবতী কছিলেন,_“আঘি জ্ঞানহীন'ঃ রি মা অমি যাহা 
বলি ভাঙা কর্তব্য কি অবর্তব্য। আমি ধাঁহা বলিতেছ ছা 
তোমার বিবেচনা সাপেক্ষ 1 যদি তাহ? কর্তব্য বিবেচনা হয়ঃ তবে 
ডাহা কর, নচেৎ প্ররোজন নাই ।” 

নবকম!র কহিলেন,--“ভাল ভাহাহ হইবে । কথাট1 কি ?” 

পদ্মাবতী কহিলেন,--£বাদশাহ জাহাঙ্গীরের : নিকট আমি 
প্রতিশ্রুত ছিলাম, যে জীবন্বাপ্যে আর একবার ভাহাঁর সহিত সাহণাৎ 
করিব । অধুনা সেই ইচ্ছ! গ্রুবল হইয়াছে । ঘদি তাহাতে ভোমার 
কোন আপতি না! থাকে, তা হইলে বাদশাছের নিকট লংবাঁদ 
প্রেরণ কর।” নবকুমার কিয়ৎকাল নিশ্তন্ধ রহিলেন। যুঙ্গপৎ 
অনেকগুলি চিন্তা তরঙ্গ তাঁহার সাদ জলধিকে আচ্ছন্ন করি, 
তিনি .ভাবিলেন, -“পর্ছাবতীর এ ইচ্ছা! অসঙ্গত নছে। যাছাকে 
এক দিন পদ্মা মন দিপপাঞ্ছিল, ক্ঠাছার নিকট হইতে একদিনেই 
বিভিন্ন. ছওয়া অসন্তব€/পন্থাবতীর চিত্ত তে! আমি লানি। তাহা! 


১৯. সখয়ী 


যদিও এপ্টলে দর্পণের, স্ায় নির্ঘল ভবাপি পুর্বব-স্মৃতি কোথায় 
যাইবে? স্মৃতি গ্রাবল্যে পদ্মার এ ইচ্ছা! অন্যায় নন্ধে। আর এ 
দর্শনে ক্ষতিই বা কি? পাদ চিত্তে মালিন্ত জঙ্মান অসম্ভব । তৰে 
কেন তাহ!র বাসনায় বাঘ: দৈব ?? এই শ/বিয়া! কছিলেন।-- 

“পদ্মা ! এই কথা! এত উদ্ম কথা ! অবশ্যই অংবাঁদ লইয়া 
লোক ক'ইবে 1 কিন্তু তিনি হ্বামিবেন কি লা সন্দেস্ছ 8” 

পন্ধা :--আলিবেন ! যীঙ্াে আসিবেন আমি তাহ] ধলি 
ছি । তুমি বদি পত্র লেখ ভাবে তাহাতে লিখির1! হিও- শন্রাবতী 
গীড়িতা হইয়াছে : কী শখ্যার় নিশতিতা হইয়া তছা'র একবার 
বাদশীহ্ের জহিভ সাক্ষাৎ বাঁপনা জঙ্গিয়াছে * কিন্ত সে গমনা” 
গমনে অশ্ত 1 জুতরাঁৎ দশা বাছাঢরের অনুগ্রহ ভিন্ন তাহার 
বাসনা চরিতার্থ হইবার অন্য উপা নাই ।” 
নবকুমার বলিলেম,--“তাহাই হইবে ।, এ সকল কথাই 
'লিখিব ৮ - 

পছ্া। “দাথ ! কার্ধ্যমাত্রই ধত শীতে শেখ হয় ততই ভাল ॥ 
আমি লাস যদি এ কাখ্য তোষার অভিত্রোত হইল তবে আর বিলক্ক 
না করাই ভাল।” 

মবঞুম।র কছিলেন,”-আহি পদ্র লিখিতে চলিলাম । এখনই; 
ইহা শেষ করিতেছি 

এই বলিয়া নবকুষার পদ্ঘার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


[ 3৯১ ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইনি 
ব্যাকুলিতান্তবে । 

“মরণৎ প্রকূতিঠ শরীরিণাৎ বিক্লুতিজী বিতমুচ্যতে বুখৈই। 

ক্ষণমপ্যবতিঠতে শস্য যদি জণ্ডত লাভবানসৌ ॥ 
অবগচ্ছতি মঢ়চেতস? প্রিয়নাশং হুদিশল্যমিবার্পি তম | 

স্থিরধীু তদেও মন্যাতে কৃশপদ্ধীরতহ। সযুদ্ধু তম্‌ ৪” 

রঘুবংশম্‌ 
কয়েক দিন অতীত হইল গপদ্মীবতী কঠ শষ্যায় পতিতা জাছেন 

ভাজার লীডীর অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ লশ্ষিত হইতেছে । আগ সাও 
কাণো পুর্বে [জখিত চিকিৎসক পাম্মাবতীকে দর্শন করিরা “গলেন । 
আনভিব্লশ্বে নবকুমার কগ্পীর প্ুব্োকে পরবে কর্েলেল ॥ থে 
প্রুন্দোন্ পন্মাব্তীর সুস্থ, সবল এবং জাননা অবস্থঃয় আমনের 
রশ্মিতে সম়জুলিত ছিল, যে ওাক্োষ্ঠ পত্র অধ্যয়ন, রচনা চিত্র 
কাধ প্রভৃতি কাধ্যের প্রিয়তম স্থান ছিল+ ষথায় পদ: স্পীয় প্রত 
পরিচয় জ্ছানহীন শ্বামীর ছাদয়ে প্রেম সঞ্চারিত করিবার মিখিত্ত 
উীহ!কে বিবিধ বিন বাক্যে ভোধাখোর করিয়া, খঅরশেষে ভাঙার 
চরণ থারপ করিয়া! রোদন করিয়াছিলেন, এব” তাছতে ও অব্লৃত” 
কাধ্য হইয়া! দশরর্ষধিষ্থ্টীরিত নেজে দাঁড়াইয়া আক্মপরিচয় শ্রাান 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে বন্থরুচ্ছে পর্ম স্বামীর ত্মহীন বৈশুক্ষ 
হদয়কে প্রেমময় ও সরস করিয়া ভীঙ্গাকে আলিঙ্গন করডং আনন্দ" 
শ্রতে উহার হুদ ভাসাইয়াছিলেন, বে ওকোষ্ঠে পা আরাধ্য 
নবছুষারের সঙ্গ সুখে কতদিন সর্ট সুখ অনুভব কারিয়াতছন, অজ্ঞ 
যেই প্রেকোষ্ঠেলেই আঙোদমর গুকোষে লখকুমার বিষগ্জ বদনে 


সিল মগ্ন | 


গ্ুবেশ কতিছেন । নে প্কোন্ের আর সে জ্যোত্তিঃ না । একের 
হীনঙেজ সকলই মেন তেজহীন ভইয়াছে। কু! পাঁলঙ্ছে শয়ন 
কথিয়া রস্থিরাছেশ । পার্শখে কার্ঠ চৌঁপার|র একটা দাঁফাদান প্রলি- 
তেছে। কিন্তু নকলই ফেল আঙ্কল র ১ বুম হাবয়া আলোকের 
পর্শে দাড়ীইলেন। ভার পদশদ কাব কলে শ্রাবন করিল: 
তিনি পার্ধ পনিবন্তন করিলেন ৫ উভরের চক্ষু সংমিলিত হইল । 
সদ্মাদ্তীর ব্দশে একটু হানি দেখা দিল । কিন্তু দে হাদি তীঙ্ছার 
স্বাভ।বিক হয নর । পদ্গাবতী নবকুম[রেব তৃপ্তি সাধন জচ্ঞ এ 
অবস্ু তিগ জোর বরিযা হনলেন । নবহুদার জিজ্ঞাসিলেশ৮- 

“পক্মাবজি। প্রথম জেন আছ 11 আত কান কতে গাব 
উতত পর্পালেন। জাল আছ ৪? 

স্থলে শল্গাধিভী হত কথ) গোপন করিছেন ; পাছে 
নব্কুমারের ছাদ বথা জন্মে, এজন) পদ্ম! রোগ তাহার শরীরকে 
কিরূপ ঢাকাত ল্িতেছে, আছ। ব্যক্ত করিলেন নং । নবকুমার 
সকল গুটিয়ে নিক হদক খন পন্মাবতীকে শুন করিরা গন 
করেন ত (নম নবুখারের শহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ডিনি 
নবকধারকে লাল হন কমার অবস্থা বড়ই মন্দ । কল্য সপ্তাহ 
উদ্দ হহ্য হে । ভরের দিন গিরাছে। কিন্তু এই দপ্তাহের মধ্যে 
রি কত ন। গিলে পুনরায় বিপদ শন্ভাবিত। শক্ত ওষ্ব 

শরোগ করিগ্নাছি। কি কিছুই ভাল বুঝিতেছি না 1” 

নবকুমাড পদ ব্5শ্থে এপবেশন করিলেন ।--পান্বা ষেন 
কেংন অন্বাভাবিক শাকিল উঠিয়া বসিলেন । নবকুম।র তভিকে 
ধরিলেন : পাছত হেলিয়ং নবকুমান্ছের বক্ষে মস্তক রক্কা করিলেন! 
ভার এক্চস্কু আবরণে দডুল অপর চঞ্তুর ভ্বারা ভিনি নধ- 
কুমারের ইখ” প্রতি ড'হিয়। রহিলেন।  উদ্জায়ে মীরব ॥, উ্ভবের 
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দেই, দাকণ.শোঁকের বাটিক! প্রবাহিত হইভেছিল । কি কথা 
কছিবেন ? মলে কি তখন কথ? স্থির আছে 2 মবকুঙ্জার শোক বিকশ, 
লিত মেত্রে দেখিতে লাগিলেন এই সাগ্থেতছিনী মুর্তি যাহা আমার 
হুদয় মনকে প্রেম দ্বারা দূঢ়বন্ধ করিয়া -র।পিরাছে, ভাই। ডিরং 
কালের নিমিত অন্তত হইবে ! ভিলি আরও দোখলসন পঞজ্সার 
' আক্গোল+ নবনীত বিনিন্ষিত কোমল ঘগুদ্র়ের নে শে:ভা অপশ্থত 
হইয়াছে । ভাঁহাভে গায় গায় আনেন দাঁগ পড়িয়াছে এবং ভাখা 
ধাভীর ছইরাছে! তী্কার চক্ষুত্লে কালিযা গভিয়ান্ছে। অথরাষ্ঠ 
' গ্বোলাবী বর্ণের বিপঞ্চয়ে শ্বেতদ্ণ হছয়াছে। ভাহন বারী 
ক্সুলভ খর্ব-ুণ অনুষ্ধল দেহ-শাভা, বাহ'তে তাহার আত্মার অথা- 
মুখী বুদ্ধির জে)াতিঃ দীপ্যমান হিল, এক্ষণে আদ ভাহা সেনপ 
নাই! | 
নবকুমানের দেহে সমধিক বেছে রে গুবািভ ছবিতে লাঝিল । 
তিনি আর স্ছির থাকিতে তি না। অতি যতো. ল- 
কারে ভিনি গথাবতীকে ধারণ কবিগ্রা -তীম্গার বদদে 2য়োডুরঃ 
. টুষ্বল করিতে লাশিলেন। ব্রেশ-নংরক্ষিত মনোবে শিখিল 
হুইল সুতরাং দে দবদরিত হয় 'অঞ্ঞে পড়িতে 
ল্াগিল। ] 
গন্মাবতী অবকুমারের ব্রা দর্শনে নিচু বযাকুলিত ন্বরে 
কহিলেন,--কীদিঞ নাকাদিও না। শঙ্কিত হইডেছ কেন? 
পরিণামে কি হুইবে ভাঙার স্থির কি? তোখটর সংনপর্শে আমীর 
মত নে বিদুরিত হইয়াছে) আমি পবিউ খা, 9 
7৮551 টি | 
। মা কথা বলিতে বলি পীর বাননিগতি কয়েক, কি 
অক্ষ ববকুদারেন. .ব্্থ করিল 1. বকর ধসবের 


৯৪ রী. 


ক্যা, গার ঠখঠীতি চলেন এবং সবিন্মরে বেখিঙ্গেন 
পর্থা এখনও খীবিবার শিষ্ি্ত চেষ্টা করিজেছেন। পগ্মা নব 
কুমায়েন হাদন হইতৈ যল্ংকীন্লন করিরা একটী তাকিগা 
সংস্থাপিত করিলেন ॥ নবহুমার গুতত্ড শৌবামমুকে লিবাইজে 
চেষ্টা করিলেন। ভাহা কিসহ্জ 1 অথয়ে অরে সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
; আধংহ অঙ্গকল্পূন গদয়ের গুণ শোক শুবাছের পরিজন প্রদান 
করিডে লাদীল। 
আনেক লিওবড।ও প্র শবকুষারি কছিলেন, স্পজ্যা? মনুদোর 
শ্রইই গতি! জদুষেত এই শেখ) এ ঘটনা সাধ রণ, সর্ধধ্যাপী এবং 
আগ্ধ(ভবিগের ফলা হইবেছ স্বরে কাহার নান্য তাহার রোগ 
কারে? তোনার পা এখনও কহিন হর নাই । ধনের ব্যাকুলভার 
এলহ 'অন্থিক্ঞাত অনন্ব যেন উদ্বেন এ্রকাশ কটি, এখনভ 
ভার অপুষাত্ত ৮5 প্রকীশ্মিত হয় লাই। ঈশ্বর ককম আর 
' স্ীড়া বা বাড়ে! তাক নেই ভুমি অবশ্যুই ছুক্তি লাজ করিবে । 
তামার এ দল টি ভিত 
মবকুদার দের কথা হ'সিলেদ ন!॥ মনে সাহা বুনিলছিলেষ 
গাছকে হস 1২4 ত্য "5 ছা গোপন করিলেন ॥ 
পপ্া কহিলেশ- জা চিক ও কিছুই না। গীড়া মহজ - ছক 
বা ফরটি হউক ভাতে ভজ কহিলে চাই নানে কেন? বৃড্যুফে তর 
করিলেই ফি ধুধ্য তার হস্ত হতত্তে অব্যাহতি লাভ কিনে? 
কখনই না) ভিঙ্গে হে?” -. 
পর্জীবর্তীর সুখে এইনগ সাছসেহ কথ! শুনিয়া, নব্চসাযের 
খরতাদৃশ চঞ্চল-ছ্পরও একট লাহদী হইচা। পরিযজবে ঠেশ 
দেখিলে অন্তত বাকশ বেদনা জগ্গে, কিন্ত ঘি সেই পর 
ফোন অগ্তিধিধের বিপদে পড়িঘ। স্বয়ং কাতর না হয়..ন 
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. শৈ পহকারে স্থির খাঁকে, তাহা হুইলে তজ্জন্য' চিন্তা অবশ্যই 
কিরংপরিমাণে মুন হয় সঙ্গে কি? বিশেষঃ, বিধাত।-বিহিতধ 
একটী সুর মিরম 'স্তত সংসারে বিরাজ করিতেছে 1" 
তই মৃত্যুর দিকে অগ্রাসূর হয ততই বেন মৃত ভ্রমন শখ আরএ 
পরিক্ষার ও মনে হই তাহার গতির ুবিধ! করিয়া দেয় এএরৎ 
প্রত্যহ দেহ রঝার বলিয়া ধতই প্রভীতি জন্মে, জট মেল কতান্তের 
করাল ভীবণ মুর্তি কমনীরতা বারণ করে $ অবর্গেষে বেরস শ্রাস্ত 
শিশ জননীয় “সঙ্কে দিদ্রা যায় তঙ্জুপ মানব আকারে শমন ধনে 
শরণ গ্রহণ কারে করে । এই চির-প্রতিঠিত ঝিয়ষ-প্ীঁভাবে প্ীবততীর 
দুখ হইতে ভাদশ সাদ জুঢেক কথা বিনিগভ হইয়াছে । নবকুমার 
প্রত্মারভীর কথা! সফল স্ফির মনে আলেডল$ করিতেছিবেন এমন, 

ময় দানী আনিয়া সংবাদ দিল; 

“নেক লোক জন সমভিব্যাহিরে বদশাছ নানি ১৮ 

মববুদ্ধার র্যণ্ড হইয়া উঠলেন রং ছিলেন, আসিয়া 
ছেন ? | . 

. শয়ারতী ছিলেন,“ যাক পে 

“জর্তুষীর: ব্যক্ত সহরারে পত্র প্রকে সইতে নির্গত 
দেন | 
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; তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


» পাশা উনি কুিিকাণ ২ এন 
উদ্রাগ্ু গপয়ক্যাককে £ 


৮চ 10৭5 & 176 (115 1771 ছতিন 4০6 088৮ 5 128 
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এব খাতা আিএড 09৮ গত 2টি চি 1008৮8055৩৮ 
১০0 1 ৪৮ 58৩ চাইত 94 28৮ 280৮৮ 
২. 27৫০ 


বাদশা জান্যঙ্্ীর পত্তপ ঠ মাত ওবিয়ান্থিলেন ঘষে পতাকতীয় 
আংনণউিক লীড়া হইযাঞ্চে সন্দছ নাই । পঘ্াঁকভী বলিয়াছিলেশ, 
আখ অনয়ে ভিনি পুনরায় বারশাখের সহিত পাক্ষাৎৎ করিলেন € 
পাস্তিদ মময় উপস্থিত না হইলে মে কথা ভ্রীহাথ মনে পড়িবে 
কেন এজজা বাদ 5 আলিব।£ সময় অরীনন্থ কয়েক জন প্রসিদ্ধ 
হ[কম ৮৭ লহ্র। ও লিয়াছিলেন । ভারা আপিয়ীই নবকুমার 
কর্ত বিচ টিকিৎসাকের টিকিটে রোনের অমশত জআবস্থা জ্ঞাত 
হই, একবতে পহার টিকা আগু করিনা দিলেম। কিস্ত 
লোগের কিউ ও বত শারিংলন না। অদ্য দশ দিন অতীত হইল! 
এ দশ তে তা অতমা রও উপপৃমিত ন। হইরা বরং উত্তপ্ত 
স্থিত হইতে -) চিকিৎককরা! পার জীবনে প্রায় সভাশ হইয়া 
ছেন। এই 1 . ০৭ হব7্ররজললগ্রে কর্পে প্রবেশ করিয়াছে ॥ 
অকনেই ভিরিছ ০০ শঙ্কিত ও বিশুফ : নবকুমার জাহাজীর প্রস্থৃতি 
সকনেনই জর্কদ) বোলার অবঙ্থ, পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, সটাহারও 
ফেমশঃ চিরীশ ছইজেছেন? 

সন্ধ্যার .কিঝিং পুষে বাদশাহ জাহাম্বীর  বাছাছু, কারার. 
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প্রকোঞ্চে প্রুংবষ করিলেন 1 এবং ব্বীরে' ধারে কণার পালক" 
সন্রিহিত এক খ।নি চেংপা পরায় উপবেশন করিলেন । পদ্ঝা নিতান্ত 
দুর্বল ও ₹* । কম্ত্রতি পারি দিন হইতে যে ভর আনিযাছে তাহ! 
কমিতেছে লাঁঃ বভিভেছে নাঃ সমভীবেই রহিয়াছে চিকিৎমকেরা 
সন্দেছ করিতেন, সেই জ্ঞর যখন বিরাম হইবে, তখনই পান মৃত্যু 
হুইবে। লারশাহ নে বীর একটি ছর্ঘ নিশ্বান ভশণ কাঁরিলেন ; 
পছা! বাদশাছের এখ-প্রতি দৃষ্টি পর্ন করিলেন । বাদশাহ 
ব্যথিত হইলেন । এক ন্ময়ে যাছারি দুটিতে ত বাদশাহের জয় নৃত্য 
করিত, অস্ত তাহার দুটি য়়ানক বন্ত্রপাদ।রক হইল ! শোকে তাহার 
হাঁদয় মথিত হইতে ল'শিল ॥ আত কফ্টে ভান মনের ভাঁব গোপন 
করিলেন ॥ উভরেই নিজ্তংলীবধ ০ছিত্রাশিত্ত পুভলীতায় ॥ 
অনেকক্ষণ পরে পদ্মাপন্। ঈ।গ নিশ্বাস সঙ্গকীরে ক্ধিন্দেনঠি 
“বাদশাহ! আমি চলিলাম।এ জীবনের মত চলিলাধ 
পালীয়সী পদ্ধাবতীব প।গজীবন নিশ্চ্ং আটিরে (চ্ান্ধকারে 
ভূবিবে ॥ ভাহান প্রন্ভিবিধামের চেষ্টা রা ; ভি বালর আশ! 
ত্যাগ করিয়াছি * জীবনে 'আমার কোন প্রায়োজ।ত 41 সৃতরাহ 
আমি আগতগীর মৃ্তার নিথিভ শঙ্কিত নহি 1! তমা আর ক্ষোভ 
নাই। মনুষ্য জীবনে ধে' সকল বাহ্যিক জু৭ 'নভাগ্য ঈপ্ষিত, 
বাদশাছের অনুকস্পীয় আমি “পদ লকল যথেন মস্তে:গ করিস্থাছি। 
কিন্ত হাতে ধভদিম নবানুলণ খাছে। ও নিন সুখ বোধ হয় । 
ততদিন সে সকল আ্োদের বামত্রী থাকে । অঙ্গ কয় দিন 
থাকে 1 এন্ুরাথও কষে স্পৃহীও কষে, জুধও খায় । আঙি আপ- 
নাকে পূর্ণ বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি”-ে লকলে 'দৃবিদ 
মারও সুখ নই? খাঁফিলে আধার সের সীমা; খাকিভ মা: 
আাহটতে। এঁকত সুখ আছে, রাহী হতডগাগিনী সেশব লানিতে 


পারে শাই। বসন পাল ও ভাঙা হত ইল খন 
প্জক্কা্য স্চলের নিধি লিগা: অন্যতাশে ভাঙার জয় মখিত 
হইতে লাগিল. সুরা জাতে 'সভাগিনী সুখের দু্ঘ- দেখিতে 
পাইলনা। সুখের সিখিত্ত আমি 1কম! করিরাছি ? কো পাপ 
খ্যামি বাকি রাখিয়াছি? খাছা করিয়াছি তাহা! সফলসছু স্থশ্ের 
চেক্টার; অনীঘ, ভোগত্লা, দিবৃত করিবার চেয় ॥ কিন্তু গাদশীহ 
গ্ালনাকে বলিতে কি, পাপে পাপে আমার দেহ, ঘন, শাণ 
জর্জরিত হইয়াছে ছাত্র, জুত্ী কখনই হয় নাই । একই কি কেসি 
গৃত্ী? না বাদশাহ £ এখন আমার বড় বতন। [1 ফেম পৃর্ধ্দ হইতে 
এই পথে থাকি নাই এই ক্নুশোননার "নামার জায় এখন' সত 
হৃলিতে থাকে ! দে জ্বালা নিবারিত হইবার বাহে । তাহা হইচে 
অবশ্য নিবাদিত হুইড । তাহ্াক্তেই বলিতেছি আভনকিনীর জীবনে 
কোন প্রায়োদন নাই, তাহার মরণই বর্খল ॥ লেই খঙ্ষত্ দিকটবর্ 
তাছার জন্য অধিঝ। দিশ বপেক্ষা করিতে হইল লা ইন সৌভাগ্য $ 
আর পাপীয়নী পর্যাবতীর পাপ শ্রাণ পৃশিবীতে তি রি 
খাকিবে নানু 

এই পর্যন্ত কথা যাইও রন 
অতিশয় অদ্থু$স্বর়ে বলিয়াছিলেন, শগাগি ইছাতেই ছার 
অত অথ ইল । (নি নিন হইলেন 'এবং নজোনে: স্থান 
করিতে লাঙ্গিলেন। বাদশাহ বাশাহর 'সমগ্ত কথা রাকিতোন % 
সটীছাপ্র সাধিত! বিফল হইল । চক্ষু ছল 'হল্‌ করিতে দিক? 
ঘসক্ন সিটগীল বগিতে লাগিল । বি আজে, কছিলেন,- 
“লগ্নি, ভোযারবাজিত শেষ লাখণৎ বে-একে চজানক হইছে 
ভাহ! গত ও স্হান ফিতে লাঙল করি মংই। তুলি, গাধা, বলিপেঠ' 
হারা নী, নারী টুক খন স্থান িযেক গণি শত ক 


উদ্দীপ্ত গ্রণয়পাবকে। 


ৃ ক্নৃহার দে) ঘল।.. প্রাণ যে এক সময়ে কেবল মাজ তোমারই ছিল 
তাছা ভুমি জান না কি? অভি ক্লেশে হদয়কে পামাশহৎ কিন 
করিয়া ভোমটকে ভোষার পুখেন পথ বিচবণ করিতে নিযাছিল[ষ $ 
কিন্তু বল দেশি পঞ্স/কতি! কোন্‌ গুণে আদি গুশ্ির হ্যা? 
প্গ্মাবতি ! ভুমি মুত বোঁজন ন্ন্তরে গাকিলেও আমার অন্তুরেই. 
াছ। আমি তোমারই। তোর টিশের রি নি হইলেও আমি 
তোম!কে ছাদ হইতে দূর করিতে পানি গাই 
মনন্তাপে" পু্ন্ৃতিভে বাদশাছের ছদ্য় রঃ হইডে লাখিল। 
তীহার ক্স বঞ্ধ ভইল। চ্ষু দিয়া টম্‌ স্‌ করিয়া জল পড্ডিতে 
পাঁগিল । অভি ন)স্তে বাকা পমাবতার হস্ত ধারণ বারিলেন । 
তাছার নয়ণজলে পনর ক্মীণ হস্ত সি হইতে লাখিল। পঙ্গা 
বাধিবিকনিত কণ্ঠে কহিলেন, দা [ আপনান কখরি 
ুর্বকালের সমস্ত কথা যনে পড়িল: খেল, সে সকল অত্যঙ্ষ 
বোষ হইতেছে । বাদশাহ! আম হৃদয় লিটীন্ত পিঘাগ ভিপি 
পাথাণ অগেক্ষ। ও কিন । অন্তিম সমন্ধে আছি হশমতকে মনের ? 
কথা বলি শুনুদ। এ সময়ে আর আমার ভর কি? থে শংঙার 
অঙ্চিরে ত্য করিতে হইসে, জাতে অর কার ভর করিব ? 
আপনি গুনিয়া কি ভাহিবেন বলিতে পাটি না ) বাগ! ভাবুন আই 
অস্তিম কালে $ মৃত্যু শব্ডার দামি আজ ঈন্তকঠে আদার পাপ 
স্বীকার করিব । আর কেনই ৰা প্রক্জাবণা করিব? বাদশাহ ! অংপৃদি 
আাকে ধর্ড দূর ক্রিপ করিতেন, ভাঙা! আমায় অধিদিক্ক লই । 
কি বাদশাহ! নি যনে করিবেন না, জাম পাাযী, অন 
'ধেছাগানাক দেই অনুলা-শ্রেথের কণিকাও, প্রতিগাধ ফুসিতান না? 
পনি দিত হইতেছেন্‌?, জগতে আমার জার সতী, কুলটা, 
উজ ব্হারদাদের এই ছিযষ/--ভাহাদের এই কার্য, এই ব্যবছাহ। 





্। 


গ্রভারণা ভাছাদেন- বাবসা আপনি আমার সান্তোার্থে কি-না 
করিচাছেদ? কিন্তু আমি পাপীরসী, আপনার সহিত.কি ব্যবহার 
করিরাছি? আমে হায় অসীম পাপ করিয়াছি, 'আবার তাহার 
সছিভ প্রতারণা মিশ্রিত করিয়াছি এবং জাপনাকে, আরও কক- 
জনকে নিরত. প্রতারণা জালে বন্ধ করিয়া পাপে, ভূবাইয়াছি॥ 
বাদশাহ! ভাবিয়া দেখুন দেশি, আম।র পাপের কি পরিমাণ 
আছে £ আমার অপুড়ের গতি কি হববে তাহা গুঝিতেছেন ?” 

এই বলিয়া গা আবার নর হইলেন ॥ অনেকক্ষণ বিশদ 
লুইয়। পা বংদশীহ্ের মুখ 'এতি চাছলেন। পদ্ার ঠা হল্‌ 
ছল. করিতে লাখিল। একটা দীর্ঘ নিশ্বান ভ্যাগ করিরা, পা 
কহিলেন+-- 

“বাদশাহ ; আপনে যাছ। ধূণিব তাহ আপনি বিশ্বাস করি- 
বেন না? আমার কপ] কেন বিশ্বাস করিবেন ? বিশ্বাস না করিলেও 
আঘি তাহ! বলিব । কারণ আপনর বিশ।পাবিশ্বাসে আমার আর 
কোন ইফটানিন্টের আশঙ্কা না । যে জীত্র মগুব্য রাজ্য চিরকালের 
নিম ত্যাগ করিবে, মনুষের লক্তোষ ও বিশ্বাসে ভাঙার প্রয়োজন 
কি? ওলুন 'বাদশীছ! অঙ্িচ্ছান্মপ অনলম্পর্শে পাহাণ ছাদ 
গ্ললে। শসীর অন্তরে জনেক দিন সদিন্ছ! প্রবেশ:করিয়াছে । পাধা- 
নীর হৃদ মেই দময় হইত একটু গলিয়? মানবীর ভার হইয়াছে । 
আমি তখন খুঝিয়াছি--আগমার সহিত পুর্বে কভ অসব্যবথার: 

করিয়াছি, তখন কৰিয়াছি_আপ্ি পাপীর পাপী ॥ আমার ভখন- 
.কারহদয়ের অবস্থা বুঝাইয়া দেওয়। অনস্সর । কিন্তু তখন আমি 
অনেক দুর আসিয়লাছি আর প্রত্যাবর্তন অসম্ভব এবং আরও নান! 
কারণে হৃরর়কে বাঁধিয়া রাখিরাছিলাম.। এড. জু: আমাকে' 
নিস্তার করিতে না! আনলে /এ কথা কখন 'ব্াঙ্ক করিতাম নট 


উচ্গীপ্ত গ্রণয়-পাঁধকে ॥ ৪১ 


বাছা! হৃদয়ে জগ্সিরাছিল ভাঙ্কা হ্বদয়েই লয় পাইত। অস্ত্র এ 
কথা গ্রকাশ করিলাম---প্রকাশ করার আর ক্ষতি নাই বলিকাই 
করিলাম । বে দিন হইতে হাদয় কিয়ৎপরিমীণে মানবীর গায় 

ল, সেই দিন হইতে ছোমাকে প্রাণ না কারয়। কা আখার 
পক্ষে নিতাজ কঠিন কাধ হইয়! উঠিল । স্বামী আমার আরাধ্য 
দেবতা । ভাঙার চরণযুগল ধ্যান করিতে করিত জীবন জ্ত্যাশ করিব 
ইহাই আম'র প্রার্থনা । ভীাহাকে অমি স্বেক্ায় মন গ্রণ লমপণ 
করিয়াছি । সেই শুভ দিমাবধি। আমি ন্ব।যার »র৭ অন্তাবের সহ্কিত 
ধ্যান করিয়'ছি, তীহীকে পুণোর সোপান মনে করিরাছ্্ি এবং 
প্াপীর়দী পদ্মাবতীর হ্াদয়ে হতদুর '্রুণর উদ্দাপ্ত হওয়া সম্ভব, 
ততদুর প্রণয় করিয়াছ। কিন্তু বাদশাহ । তে'যাকেও তে! ভুলিডে 
পারি মাই । ইহাতে বদি আমার অধর্থম হইয়া থাকে, কি করিব, 
আমি তাহাতে দুঃখিত নই । সুখের বিষয় হে পাধানীর মৃত্যু লমপ্রে 
একথা প্রকাশ হইল । আরও সুখের বিষয় এই যে এক দিনও 
ভোমার সহিত অবস্থান করিতে অথবা9ভোষ।র নিকটম্থ হইতে 
প্ররৃত্তি হয় নাই। জানিতাগ ভাতে যা্্রণ ভিন্ন সখ নাই । অগ্ঠ 
সমক্ত কথা প্রকাশ করিলাম অস্ত হুষি সঙ্গুখ ভপস্থিত ? অন্ত 
চিত্ত বড় দুর্দমণীয় হইয়! উঠিয়ছে। ভ্ ভাবিত্েছি ভৌমাতে 
ছাড়িয়াছিলাধ কি পে 7 

পদ্মাবতী বিশ্রামর্থে নিশ্বন্ধ হইলেন । তিনি নাখ্যার্তীত 
উচ্চৈ;স্থর়ে এ কথা গুলি বলিমাছিলেন” এজ বিশেখ শাম বেধ 
হুইল । অনেকক্ষণ বাদশংহের প্রতি স্থির রি আবার 
কহিলেন. 

“বাদশাহ ! না, ক্ষমা কর। নি ভোষার 
নিকট বিস্তর দোষে দেরি । লে সকল দোষ সংখ্যানভীত ! ভাঘার 

57 ্ - সি টিং 


৯০২. ... মখয়ী। 


কোনৃটি বলিব? আর কিই বা বলিব? পাঁপে হ্কদন লোঁহবৎ 
কঠিন হইয়াছে, বলিয়াই তোমার সছিভ কথা কছিতে আমার 
"লজ্জা জন্মিতেছে না। হ্বদর কথায় পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু আর কিছু 
বলিব না । আঁর বলিতেও পারিতেছি না । এক কথা বাঁদশংছ! 
দাপীর অপরাধ সকল ক্ষমা কর)” 

এইই বলিয়। পদ্যাবতী জাহাদীরের হস্ত খারণ করিলেন 
গহনার বাঁক্যহীন পুল পরায়, মনমুদ্ধের হায়, কাদিতে লাখি- 
লেন। পন্বাও অঞ্ে নম্বরণ করিতে পারিলেন না । উভয়ে 
মেই ভাবে অনর্গন রোদন করিতে লাগিলেন। উভয়েই 
বাহাজ্ঞান রছিত--নংজ্ঞাগন্য ॥ তাহাদের যখন এইরূপ অবস্থা 
তখন নেই প্রকোষ্ঠে নব্চুমর প্রবেশ করিলেন । পদ্মাবতী 
অথব। ভ্াহাঙ্গীর তাহা জানিতে গারিলেন নাঁ। নবকুমার 
তীহ্াদের ভাঁবলক্ষ্য কাঁরলেন। ভাবিলেন পর্বস্মৃতির প্রাবল্যে 
উহার এক্ষণে নিমগ্ত সহিরাছে, উহাদের বাধা ক্ওয়া অক- 
ব্য । এই ভ'বিল খঞ্জার গ্রকোন্ঠ ত্যাগ করিয়া বাছিরে 
গেলেন রব 


[ ২৯৩ ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


সপনিপাউি ও হিরোর পা 


লৌহ সংস্থাপনে | 
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যে আনম বিপদ বদন ব্যাদন করিয়া নবুসারকে বিভীষিকা 
দেখাইতেছে তাহা অভি ভয়ানক সন্দেহ কি? নবকুদার শঙ্কায় দে 
নিতান্ত 'অপসন্ন হইরাছেন, তাহা বল! বান্থল)। পঞ্মাবতীর জীবনের 
কোন ভরসা লাই তাছা গিনি রুঝিয়াছেন, সুতরাৎ এই আগত 
গ্রার অণভ ঘটনার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়+ছেন। পদ্মার 
সহবাসে নবকুমার আপাততঃ শীস্তি অনুভব করিতেছিলেন। তিনি 
সকল বিপর্দ ও সকল ক্রেশকে দলিত করিরা এই সুখে উন্্ত 
ছিলেন । পন্বার অশরাধাপির কখ। ভুলিয়া গিয়াছিলেন । দেহ 
পদ্মা, সাহার হৃদয় এভাদূণ আকার করিরা, তাহাকে মোহিত 
করিয়া, বিরক্তিন্ন কারণ হইড়ে আনন্দের মূল রূপে পরিবর্তিত ছহয়া, 
এত অন্পদিনের মধ্যে অব্নীবাঁ হইতে একেবারে প্রস্থান করিবে 
ইহা অপেক্ষা ভীহার চুঃখের বিষয় অ।র কি আছে? 

নবকুমার, পন্মাবতী ও সদশ[হকে তদবস্থাপন্ন দর্শন করিয়া 
অন্য এফ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কারেলেন এবং 'শিতীন্ত” উদাদ চিত্তের 
গায় প্রুকোষ্ঠ মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাখিলেন। অপ্প অণ্প 
শীভ প়িয়াছে। তথাপি নবকুমার বাতায়ন সন্দিহিত হঈরা 
ব্যস্ততা! সহকারে তাহা দ্বার ঘোঁচন ফরিলেদ ।: লীত-রজনী- 
স্বভাবপম্ভূত তিমিরাচ্ছ্ম গ্রশন্ত. রাজপথ অগ্মধীন হইল। তদুতকে 


২5৪ স্য়ী।.. 


করেক খানি ক্ষু্ গৃহ অন্ধকার মধ্যে দ্ূপ তুপ দেখাইতে লাগিল? 
তৎপবেই প্রকাণ্ড প্রীস্তর । তন্বধ্যস্থ বৃক্ষ সকল ও শখপার্খস্থ 
গুহসকল ্বীভদিশাস্ককার হেতু একবিধ পদার্থ বলিয়া অনুমিত 
হইতেছে নাতীয়নের অতি নিকটে একখানি পালক্ক হিস । 
নবকুমার বাতায়ন প্রতি মুখ করিয়া তুপরি উপবেশন করিলেন। 
শাতে শে সমস্ত-বশ্র ছিল একে একে সে সমস্ত উন্মোচন করিলেন ॥ 
সাহাতে৩ দেই শীতল হইল না। এজদ্য বাভায়ন দ্বারে বক্ষ রক্ষা 
করিলেন । বাতায়ন দ্বার দিয়া শ্লীতল বায়ু ঝির. ঝির্‌ করিয়া 
উহার বক্ষে লাগিতে লাগিল।, কিন্তু তিনি কিছুতেই শীতদ্বতা 
পাইলেন না।-হ্রান্ত !-কি করিতেহ? একি অগ্সি-সস্ভৃত উত্তাপ বে 
'লহঙে লীতল হুঈবে ! এ যে উত্তাপ তাঙ্গাতে জল দেও, তুষার দাও, 
অথবা! জঙ্গতে যাহা কিছু শীতল আছে দে সমস্ত দেও তথার্পপি 
একটু গু কমিবে না। নবকুমারের দেই সময়ের চিত্তের অবস্থা, ভয়া- 
নক। তিনি অনিভ্য জঙ্গীতের অনিত্যতা আলোচনা ঝরিতেছেন। 
বাতায়ন মধ্য দিগা এই ঘোরান্ধকার ভেদ কিয়া ফতদুর দৃষ্টি চলে, 
ততদুর ফেন গোর, শোক” মরণ ইত্যাদি লানারিধ আকারে গরি- 
ক্রঘণ করিভেছছে, দেখিতে পাইতেছেন। যখন নবকুমণার এইরূপে 
স্বীয় চিত্তেপর্উপর প্রতুত্ব খারাইয়াছেন, তখন সেই প্রকোন্ঠে অপর 
এক ব্যন্কি শুবেশ করিলেন! নবকৃমার গাহার বিদ্দুবিসর্গপ্ 
জানিতে পারিলেন নাঁ। আগস্ত্ুক বীরে খীরে নবকুমার সঙ্গিহিত 
হইরা সাহার স্ষাঙ্ধে হপ্ডার্পশ করিংলন। নবকুমারের চমকিলেম।' 
তিনি ব্যগ্রতা সহকারে আগস্তকের মুখ প্রতি চাছিলেন 'এবং 
দেখিলেধ-স্খাগস্তক উমাপতি। উমাঁপতি দহিলেন”-- 
পাও কি াবিফেছ? 5 রা রি 
কিন্ত করা হুড়েরককষাঝা 1. র্‌ 


 সৌঙদ্য' সংন্থঠপনে। এ 


মব।- দা ভাই) আমি তাঁৃশ মু লি ২. আমি-আর এক 
চিন্তায় নিষিউ ছিলাম । এই সংসার অনিত্য । এখানে কি চিরকাল, 
আছে-_ক্ষি:চিরফাল থাকিবে? আশ্চর্য্য এই, মানুষ এমনি মায়ায় 
আহ্চমন যে প্রত্যহ শরীরের নম্বরতা এবং জতেয় অনিশ্চিতস্তা সমন্ধে, 
রাশি রাশি প্রমাণ দেখিতেছে, তথাপি তাহাদের হান্বোধ অঙ্গে না। 
এই আঘি--আমার মনে কতবার ঘটনাক্রমে এই কথা উদিত হই- 
য়াছে, কিন্তু কখনই ঢুই দিবসের অধিক মনে থাঁকে নাই ।” 

উমা। “ঈশ্বরের উহা একটী কৌশল । মাঁনবঞ্গণ ওরপ মারায় 
আচ্ছন্ন না হইলে, জগতের কি ভরাঁনক অবস্থা ঘটিত, তাহা 
কা নর লা লে বা: হউক, পা একেক 
আছেন?” 

নবকুমার বিষগ্রস্থরে কহিলেন, দি এক্ষণে তাহাকে দেবি 
নাই। আর কি বা দেখিব ভাই? পম্বাবতীর, জীবনাশা সকলেই 
ত্যাগ করিয়:ঃছেম।” এই বলিয়া নবকুমার একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিজেছ। 
এই সময়ে তৃতীয় এক ব্যক্তি গৃহ মধ্যে গ্রবেণ রুরিলেন। 
ইক্ষয়ের দৃষ্টি ততপ্রতি সঞ্চালিত হুইল এবং উভর়েই দণ্ডায়দান 
হইয়া আগস্ভককে অভীব সম্মান সহকাসে অভিবাদন করিলেন । 
চ্ছাগৃত্তক জ্বয়ং বাদশাহ জাহাজীর । ভাহাম্রীর নিকটস্থ ইয়া 
পালকে উপবেশন করিলেন এবং নবকুমাঁর ও উমাপতিকে সেই 
আযনে ,উপবেশন করিতে আরো করিঙ্গেন 1.ভাহাঁরা অগত্যা 
সুচি ভাষে এক পা উপনেশন করিলেন : | 

জাহান মহকুমার “ঙঙ্গয, করিয়া স্বহিলেদঃ:-নহাশয় ! 
কনার নাহি করেকটি রখ কমি ইচ্ছা -করি। . ভরসা 
প্রি আপুনি আমার কথার বের দোখ লইবেন দা । ভু 


১০৬ রয় । 


পদ্মাবতীর এক্ষণে যে অবস্থা ভাঙা মহাশয় শশ্যক্ষ করিতেছেন 
এই আগজগ্রার ঘটনায় আপনার হনয় নিতান্ত বাথিত হইবে সন্দেহ 
কি? কিন্তু মানে করিবেন ঘা, 2 এ বালির আমি জোন ক্রেশ পাইৰ 
না। আর্গনি বি বিজ্ঞ এবৎ িবেছক ! সরল ভাতব আমার কথা! শ্মি- 
বেন । জুৎকউ“সা, আংপুনিক প্যাকতীর পঞ্িত পুর্বে আমার কি 
সনগ্ধ হিল, তাহ? মহান্শয় অবশ্যই কিছু না কিছু পুর্বে জানিয়া 
থাকিবো) এরপ অবস্থায় দে সকল মনে হইলে মহাশয়ের মে 
পল্মাধতীর উপত পদ! জন্বযঙ্ প্যারে £ আপনি উদ্উচিত্ত ৰলিয়াঈ 
তাহা উল্লেখ লু হস টিটি 

এই লষরে বকুমাত বাদশাহেল কর বাঁধা দিয়, কাহিলেনঠ- 
“আপনি অলীক জামা করিভছেন £ গনানডীর উপর মুনা 
বাছ। হইথার। তাহ? এক নময়ে হহদা গিটছে। এখন বর কিছু" 
কেই পথাবতী অগ্ম্ক আমার মনোম 7 জন্মিদে নত ইহ? 
নিঃলন্দেহ। পাছা সতী সহিত আপনার গঞ্জ যে ভাষ ছিল, তাহা 
সব জানি । হার পারে গম্মাবত' শহত আম!) মিলন 
হ1 15 সকল জ'নিয়! পানর,ও সথয ভ'দি পদ্বাবতীর উপর 
ঘৃণা ত্যাগ করিয়াভি- তখন আবার দে কথায় হুভন কড়া 
অনঙ্জে।ব জদ্মিবে কেন?” 

বাদশাহ সন্তোদ সহক।রে কহিলেন” “উত্তম, আপনার এরূপ 
এংক্চারে আমি আমন্রিত হইলাম । এক্ষণে বলিতে বাধ। নাই 
এককালে এ স্বর, অন্প্রণরূদ্ে গঘ্বাবভীর অধীনে ছিল । কিন্তু 
কালে নাবই হয় । পম্মাত পাপ-কলুফিত মনেও কালে বর্থজ্যেভিঃ 
প্রবেশ করিল পদ্মা তখন স্বামী সঙ্গহপ পবিদ্র সখের অভি” 
লাধিণী হইস। অমি ত।ছার ইচ্ছার বিকদ্ধাচরণ করিতে পারিভাষ ॥ 
কিন্তু নানা কারণে আমি ভাঙার আঅতিলাবে ব্যাঘাড জন্মাইলাম 


সৌহদ্য সংস্থাপনে।  ঈঞ্ন' 


মাং পা ঘে দিন আমর নিকট. ছইতে বিদায় গ্রহণ করে, সে 
দিন কি: ভরানক ! তাহাঁর কথা এক্ষণে কি বলিব ? যাহ! হউক 
অন্তি ক্টে পত্মাকে বিদায় দিলাম ঘটে, কিন্তু মনকে তো হিদায় 
দিতে পীরিলাম না । যাহার সশ্ি কিছুদিন মাত্র পুর্ধে আমার 
একাদৃশ বব্বন্ধ ছিল* তাহার বিয়োগে যে'আমি নিতাস্ত কাতর 
হইর তাহ] বল? বাহুল্য ।” 

নব। “তাহা বলার অপেক্ষা কি? ভাহা আমর! বেশ অনুমান 
করিভেছি ।” 

বাদ। “নে যাহা হইবে তা এক্ষণে কাহার সাধ্য নিবারণ 
করে? মন যতই কেন ধীর ও মহিষ হউক লাঁ, এরপ অবস্থায় 
কাতর হুইবেই হইবে। এই দাকণ বিপদ ও শোকের মধ্যে এক 
লাভ এই, ষে মহাশয়ের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল । মহাশয়ের 
সহিভ বিশেষ আল'প থাকে এটী আমর অমুহ ইচ্ছা । ভাবিগা 
দেখুন এ ইচ্ছা? অকারণ নয় । আমরণ উভন্নেই এক পন্মারতীর প্রণয় 
লতিকার সন্বদ্ধ। আমাতদর উভয়ের মধ্যে অন্ততঃ সাখিশেষ নৈকট 
ঘাঁকা। প্রীর্থনীয় ও সখের নয় কি? আরও দেখুন পদ্মাবতী .সংনার 
হুইতে যায়। তাহার ইতিহাস আমাদের ছুই জনের যত মনে থাকিবে, 
এন্ড আর কাহারও থাকিবে না। আমর) ছুই জন আাত্ীয়' ভাবে 
থাকিলে অনেক "শাস্তি জম্মিবে+ আমি মহাশরকে ' এক গত্র 
লিখি । বোধ করি আপনি ভাঙা পাইনা থাকবেন |. 

; মমকুষার বিশীতভাবে কহিলেন,_-“আজ্ত। হী. ছনামাবিধ 
রে: বিশেষতঃ কি বলিয়া তাছায় উত্তর দিব এই. ভাবিয়া, এ 
পর্যয* তাহার উতর: দিতে-পারি নাও নে জন্ঞ আমি অপরাধী 

আছি । 
রাজন /এজেদকারড করণে সুখেই চলিবে । পে ইহাশযকে 


৩৮0 রী । 


একটা দির্দি্ট.জায়গীয় দিধার কথা! ছিল । মহাশর ভাছায়, বত 
হইবেন কি নাঃ তাহা নাজানিরা এ প্রস্তাব কর! অস্ভায় |. কিন্তু 
ইহাতে স্বীক্কভ হইলে আমি পরম সুখী হই ।”” 

নবকুষার নিতান্ত পঙ্জুচিত শ্বনে কহিলেন,--প্আমি এ বিষয়ে 
অনেক বিবেচনা! কর্রিয়াছি। ইহাতে অল্গীকার করিবার কোনই 
কারণ নাই। এ অধীন এরূপ সন্মান পাইবার উপযুদ্ত নয়। 
আপন।॥ অনুগ্রহ অপাত্রে স্যন্ত হইতেছে! যাহা! হউক রাজদত 
উপহার, আমার কি সৃধ্য অস্বীকার করি !” 

বাদ। “বড় সুখী হইলাম। ভরসা করি আমাদের ন্মাম্মীয়ত। 
উত্তয়োত্তর বিশেষ বরর্ধত হইবে । চলুন, এক্ষণে 'ঘনেরও স্থিরনভা 
নাই, শরীরও ক্লান্ত আছে- বিশ্রাম জাবশ্ঠুক । | 

. এই বলিয়া! বাদশাহ গাত্রোখান-করিলেন, নবকুমীর ও 

উমাপতি তাহার অন্সয়ণ করিলেন । 


পরিজ 
চা 


পঞ্ষ পরিচ্ছেদে। 


[উিশিত গ্রদীপে । 


পপতিরনিহারা তা করাপার বিডি বা. ৃ 

কাত বজমাদিাৎ ইলেখামসী চদা 1 

্‌ রঘুবংশমূ | 
জন ফষশ: পার জীবন বিশারদ বে কল উলায়াবলম্বন 
করিতেছে, ভাঁহার বিক্তারিত ধর্ণন মিভান্ক রেশকর। আমরা সে 
সকল উল্লেখ করিব ন।. এদস দিন. মাই, দে দিথ লবহুষা কিছ 


ভ্িমিত-গ্রদীপে | ২৪৯ 


মানের অধিকাংশ কপার শব্যাঁপার্থে অভিবাহিভ না কবিডেছ্ছেন $ 
কিন্তু কেন দিন অধিকতর শিরাশা ভিন্ন আশা অনুপ হ্বদয়ে 
স্থান পাইতেছে না। 

দেখিতে দেখিতে নপ্ুদশ দিলি 'অভীত হইল । দ্যাট নধঃকা? 
অবস্থা বড় ভয়ানক । (9কিৎলকেপা অদ্যই পন রর শেয় দিম হি 
করিয়াছেন ॥। £ৰকীলে যখন নবকুমার কগ্নার প্রন্ষ কে পবেশ 
করিলেন, তখন পা নিড্িভ1। নবকুষার 0৫ ধীরে পাজ্যাবর্তন 
করিয়া পারছ গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । শিখার এক জন 
হাকিমের লছিত নাক্ষাৎ হইল । নবকুষাঁর তাহাকে কহিলেন 

“রোগিনা নিদ্রিত!+ এই সময় একবার দেখিছ়া অ!সিলে হর 
না)? 

হাকিম আজ্ঞা পালনে গমন করিলেন এবং অনজিবিলদ্ে 
প্রত্যাশতত হহলেন । নবকুমার জিজ্ঞাজিলেন,- "কে দেখিলেন 1” 

হাকিম । “যেরূগ নাঁড়ীর গাতিক, জাহাজে বোধ হয়) রাত্রি 
এক প্রহর, ছর দণ্ডের মধ্যে বিবির জীবলীলা। ফুরাউবে ॥” 

নবকুমার একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ॥ তএহ তাহার 
লোন হইতে ছুই বিন্দু অঞুঞ নিপ্রুত হইল। হাকিম চলিয়া) 
গেলেন । নবকুমার একান্তে বসিয় স্বীয় অতি আলোচনা করিতে 
লাগিলেন । পদ্বাবতীর ও স্বীয় অদৃষটী 'আলে?চন1 করিতে উবার 
জাদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল । তথ্াাপি তাহা 5ইতে চিত্ত বিরত 
করা অসাব) । অনেকক্ষণ পরে 'একজন পরিচারিকা আনিয়া! দংবাঁদ 
দিল “পনআবতীর নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে। নিদ্রাক্গ সুক।রে তাহার 
পীড়াও বারতিয়াছে। র্ 
, 'মবকুায় তাহাকে বলিলেন/_-“তুমি ছাঁকিষের নিকট সংবাদ 
দেওব' কখি চ্গিলাম 1” পু 


2 এ 


৯৭ 


১৭ ঘখযী! 


' নবকুমার বস্ত্র কশ্্ীর গৃহে গন করিলেন। গমন সময় 
তার পদ কম্পিত হঈতে লাগিল । ্মযেপ তেও হইল । দাঁকণ 
ভীতি তাহার দদয় অধিকার করিল । 

পা প্রণয় ও স্েছ পরিপুরিত হাঁন্যে নবকুমীরের মুখ প্রতি 
চাক্ছিলেন । নবকুমার নিকটন্থ ছইয়া উপ্বেশন করিলেন। পা 
ক্ষণপরে ধীরে ধীরে কছিলেন,-- 

এপ্রাণেশ্বর”--এই বলিয়া নবকুষারের হম্ত ধারণ করিলেন। 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন,_ ও 

*শ্রাণেশ্বব”! তোমাকে কঙ কথ। বলিব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু 
এখন ভে! কিছু মনে পড়িতেছে গা। ভুমি আমার প্রতি অসাম 
অনুগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া । আমি ততদুর* অগ্ুগ্রছের পাত্র নহি। 
তথাপি তুমি আমাকে অনুগ্রহ করিয়াছ। ভজ্জন্য তোমার প্রতি 
ক্লতজ্ঞতা প্রকাশ অসভ্ভব । তাঙ্থার প্রয়োজনও নাই। তুমি আমাকে 
অনুত্হ না করিলে কে করিবে ? তোমার কর্তব্য কর্ণ তুমি '-করি- 
রাছ। কিন্তু আম অভাগী জীবমে তোমার সন্তোষ ঞনক কি 
কাধ্য করিয়াছি? আমি কবে তোমার সুখের প্রতি লক্ষ্য করি- 
য়াছি? তুমি আমার সে সকল অপরাধ ক্ষম] করিয়াছ--আমার 
জলন্ত হাদয়কে শীতল কবিয়াছ। তোমার গুণের লীঘা নাই। 
কিন্তু আমি তো চলিলাম।. ভে/মার অনুগ্রহের কিঞ্িম্যান্র শ্রাতি” 
দান করা আমার সাধ্যাতীত। এ পাগীয়সীর তুমি বে কিছু ছিত, 
করিয়াছ, ভাহা প্রতিদান প্রীণ্ডির আকাঙফায় কর. নাই---আমাঁর 
ভাহা! সাধ্যও নহে । কিন্তু আমি পারি বাসাই পারি, “ভগবান : 
বআবশ্যই ভোমার গুণের রতন করিফেন ভি অবশ্যই তোমার 
বগল কঠিবেন)” 

বলিতে বলিতে বে বিপু লা সিন বু বনি 


টি স্তিমিত-প্রদীপে । ১১ 


হইল । নবকুমার দাকণ মাদসিক যাতণা গ্রাভ[পুর অবনত মম্তকে 
ধমন্ত কথা 'অমিতেছিলেন, হঠা্ ষস্তকে(তোলন করিলেন । উভয়ের 
চক্ষু সংযত ছইল) দবধুচুর অশ্রু সঙ্থরণ করিতৈ পারলেন 
না। প্ছাবভীত্র ঘন্ড ভিনি স্বীয় লয়নোপরি দিয় কীাগিতে 
লাগিলেন । 

এই সমর চাঁরি ডন হকি ভথণয় আগমন করিলেন । উহার 
ক্ষমার অবস্থা পথ/ব্শিণ করিলেন । কিঞ্চিংকাল সকলে বামর্শ 
কবির! এক জন গাশ্ব ছইতে একটী বাটী লইয়া তাহাতে একটু 
ভরল ওধধ দিসাঃ নলকুমারের কাশে কাঁণে কহিলেন” 

“নীঘে বিবির মোহ হইবার লম্তাবন। আছে; সেই পময় বিবিকে 
এই ওঁষধ নেবন করাউবেন । আমরা নিকটেই থাকিলাম । যদি 
তাহাতে উপকার না হয সংবাদ দিবেন ।* 

হাকিমের গুস্থান করিল । নবকুমার প্রায় কদ্ধ কে কহি- 
লেন,_-“ভিয়ে গলিবেতি ! আমার অনষ্ট বই মন্দ । আম 
তে যাকে? 

পন্মাবতী ও কথা না নিয়া অতি ফ্রেশে কহিলেন, 
কুমার 'আমার বড় অস্থুখ হইডেছে! আর অধিক্ষণ আমাকে ইহ- 
লোকে থাকিতে হুইনে না ৰৌধ হইতেছে) আমার সব গ। হাত পা 
বিন্‌ বিন্‌ করিতেছে ।” 

নবকুষার চযকিত হইয়া পত্রাবতীকে বিশেষ করিয়া দেখিতে 
লাশিলেন । দেখিলেন পদ্মার এ্রযুগী বস্তুত হইতেছে । লোচন 
তারা উর্ধে উঠিতেছে এবং মস্তক ল্পন্দিত হইতেছে ॥ দেখিতে 
দেখিতে পা চেতনাহীন হুখ্যা নবকুমারের দিকে চলিয়া! পড়িলেন 
নবকুমার “অভি ব্যস্ততা! সহকারে এক ছস্তে পদ্মার মণ্ডক বারণ 
ক্ষকিললেন এবং অপর হল্তে, সেই ওবধ. গ্রহ্ণ.করিযা: অন্পে অপ্পে 


রি মী 


পন্মার খে, দিতে' লাশিলেন। অতি কেটে অতি বক্র ও খ্মি 
বিল্ম্বে কিঞ্িঃৎ ওধধ উদরস্থ হইল । ক্রমে ত্রেমে পম্মার একটু একটু 
চেতন! হইসে লাগিল । অনতিবিলম্বে পার 'লোচনাদি' পুনরায় 
প্রৃতিস্থ হইপ। এই সময়ে বাহিরে কতকগুলি 'পদধ্বমি শ্রুত 
হুইল। তৎক্ষণ+ৎ বাদশ্হ, উমাপতি ও ছাকিমের] তথাক্স গ্রবেশ 
করিজেন 

?»কগুদকের। কগ্মাকে পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত অগ্রোঘর 
হইলেন ॥ বিশেষ করি! দেখিরা একটু অন্তরে গিয়া বাদশ্শাহের 
কাণে কাণে কহিলেন,-- 

“আর অন্থুন এক খণ্ট! পরে বিবির আর একবার মোহ 
হুইবে। সে মোহ ভাঙ্গিবে না । তাহাড়েই বোধ করি বিরির 
জীবনীস্ত হইবে 1” 

জাহাঙ্গীর 'একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কশ্মীর নিকটস্থ 
হুইলেন। পদ্মাবতী কিয়ংকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রছি- 
লেন। ভীঁহার »ম্কু হল ছল করিতে লাগিল ' তিনি কহিলেন/- 

“বাদম্পহ ! অস্তিম +ময়ে আপনাকে আর কি বলিৰ ? আমার 
জীবন তোধায়। আমি চিরদিনের নিমিত্ত আপনাদের নিকট। বিদায় 
লইতেছি । আর আমাকে মনে করিবেন না । আমি মরির তাহাতে 
আমি স্বয়ং ঢুঃখিভ নহি, আপনারা দুঃখিত হইবেন কেন 1 পাপি- 
ষ্ঠাকে মনে করিয়া কি সখ 1 ও 

বাদশাহ শোক পত্তপ্ত বরে কহিলেন” “বাতি ++ আর 
কথ। বাদন্নাছের মুখ হইতে বাছিরিল না?” 

পথা। “বাদশাহ! আমি কে? আছি বাতের খাজৌভ 
বৃদ্ধি করিতে লম্মিযীছিলাম, যতদুর লত্ভব তাহা রিয়া ২' 'থআষি: 

গাপিহা, পাপিষাকে কন যদে স্থান দিবেন পাঁদার মহা: 


: স্তিষিকদীপে। ২১৩; 


হইতে বিবৃত হওয়াই উডিভ কাছার হবে তার চি দা থাকে 
ইাই আমার উন্ছ]।” 
বাদশা কোন উত্তর দিতে রিলে বন নব, 
কে.'কি বলিকেন ৫ অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকির পথ: আধার 
ঘলিলেন,- 
“আঘার অনুখ ক্রুতেই নি ৮ কথা কছ্ছিতে বড় কউ 
ভইতেছে। কত কথা ছিল তাহা! এক্ষণে বলিয়া উঠা অসসভ্ভব। 
আমার বোধ ইংচন্ছে, মৃত্যু যেন এবার আমকে গস করিয়াছে। 
যাহা হয় ককক। জীবিতেন্ব্কুমার ! (নিস্তবতার পর) তোমাক্ষে 
স্নেক কথা লিন । এ্তিন্ধা এক্ষণে আর বলিয়া উঠিতে পারি 
বোঁধ হয় না। এক কথা .বলি--এটী আম।র অনুরোধ স্বরূপ 
জালিবে। তুমি বল--যে ইহার পন্ধ কপালকুগ্ুলার নিমিত্ত বধাসাধ্য 
অনুসন্ধান করিবে । (নিস্তব্ধ) যদি তাহাতে স্থীক্কত হও, ভাহা 
হইলে আমার তো ফৃক্যু উপস্থিত, অংযি এ অবন্থাতেও কিয়ৎ- 
পরিমাণে শান্তি ওম্মখ পাই। আর কি ধলিব? আর কিছু 
বলাও অসাধ্য!” 
গন্মাবত্তী নিস্তব্ধ হইলেন ॥ তীহ্ছাহ নিতান্ত ক্রেশ বোধ ছইল৭ 
কিনি নিতান্ত কাতর হইলেন । .মবকুমার সজল নয়লে কঙ্টিলেনঠ-- 
“শ্রিয়ে ! ভোমার জুখের নিমিত্ত মি বিষপানে প্রস্তুত, এত 
সামান্য কথা; 
এই সময়ে সকলেই লক্ষ্য কসিলেন, পন্মার পূর্বের ম্যায় 
মোহের লক্ষণ উপস্থিত। মা অতি কন্টে বলালেম,--“আর 
বিলম্ব নাই। নবরুমার! স্বাফিন্‌ | আমাকে বিদায় দেও। ফুরাইল। 
ক্সামি জন্মের মত” .. ৮: 
৮. প্রথার ক. ক ঘা ারিল। খর নাকা সমর্তি হইল না। 


২১৪ 7. যী । 


ব্যধিত ছাদ মবকুমণর। . ভগ্কণ্ঠে কহিলেন,-ভয় ফি?” এই 
বলেয়া পন্বীর মস্তক ধারণ করিয়া স্বীয় উকতে রর্খা কারিলেম? 
পদ্মার ভখন সংজ্ঞা লোপ হইজেছে। উহার নয়ন নিমীলিত হইয় 
আসিতে লাগিল । তথাপি তিনি সঙ্জোরে নবকুম!রের বদন 
একদুক্টে চাহিয়া রছিলেন। শ্ষণপরেই উ।ছান বাসনা পরাজিত 
হইল ১২ নয়ন নিহীলিত হইয়া আপিন--চএখ সময়ও উপস্থিজ 
হইল । '৭ই লমনন পন্য: একবার কথা কছিতে চেক্টা করিলেন। 

£ম-হ- বনদিয়। আর বলিতে পারিলে-না ॥ জীবনের 
শেষ লক্ষণ সকল উপস্থিত হুইল ।।ঞর্ন তৎস্কণাৎ কয়েকবার 
অস্কুলি প্পন্দন করিলেন, 'ভাছার অথ “কে প্বিরে?. তিউপলাি, 
মাত্র তিনি নিশ্বামের নিমিত্ব বদল ব্যাদন করিলেন। শ্রাণ পক্ষী 
দেহ পিঞ্জর ভ্যাগ করিল । অবিষ্কত, পবিত্র ভালে, পন্মাবতীর 
জীবন নাটকের শেন অঙ্ক অভিনীত হুইল । বহু যন্র-প্রাণ্ড, 
আদার ধন, নবকুমারের নাম ভীঙ্গার জীবনের শেধ কথা হইয়া 
বছিল। ভীবত্ব বিহীন মন্তকঃ কুখ্নয় আধান হইতে শ্থলিত হইর়া 
পড়িল। সুর্য্যদেৰ অস্তরমিত হইলেন, ব্সুন্ধরার আলোক নিবিল । 
তৎলহু পঙ্মাবতীর ভীৰন প্রদীপও নির্ধাপিত হুইল । জীবনে 
তাহার সুখ ছিল না। সুখের আশার তিনি কিন! করিয়াছেন? 
বতসরেক হইতে তিনি কথিত, সুখে ছিলেন। সে সুখের দিন 
অদ্য কুরাইল। সকলই কুরাইল « 


[২১৫] 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


টিটি জর ভন 
মোছে। 
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পন্মাবতীর মৃত্যুর প্রায় দেড় মান কাঁল পরে, ফালনার গঞ্জের 
প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে, গঙ্গা বক্ষে। এক খানি নৌঁক উজান 
ষাইভেছে দেখা গেল। পৌষ মাস--রাত্রিকাল-_দাকণ লীত-- 
দাকণ অন্ধকার | মৌক। বাহকেরা শীতে বড় কাতর হুইল, এজন 
তীরে নোঁকা লাখাইল। প্রাতে নৌকামধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি 
নিদ্ধান্ত হইলেন । এক জন নবকুষার, অপর উমাঁপতি। 

উম্যপত্তি কহিলেন,_-“কঙ্গ্য অন্ধকারে কোথায় . নেক! 
লাগাইয়াছিল, স্থির করিতে পাঁর বায় নাই। এখন দেখিতেছ 
উপরে এক খানি বেশ গ্রাম আছে।” 

এই কথার পর উভয়ে নোৌঁকা হইতে অবতরণ করিলেন এবং 
এক পা এক পা করিয়! অগ্রসর হুইতে লাগিলেন । এই সমর 
একজন নবী ত্রাদ্ষণকে উমাপতি জিজ্ঞাসিলেশচ_“মহথাশয় এ 
কোন্‌ গ্রাম? 
* ভ্রার্থণ কছিলেনঃ--“যশিগুর 1” 

প্যশিপুর”  শুনিবাষাত্র নবকুমার কিছু চঞ্চল ঘইলেন। লে 
ভাব অধিক ক্ষণ 'খাকিল না। তৎক্ষণাৎ সমস্ত ভুক্দিলেন। দ্রেমে 
ক্স তীহারা. একটী খে. উপস্থিত হইলেন । এটী গ্রামে 
শ্রাযেঙ্গ। করিবার পখ +:; শর্খ- পর্যন্ত আনায় তীহাঙ্ের গ্রামের 


২১৬. মপ্ধযী | 


অব্য দেখিতেও ইচ্ছা! হইল । বিবিধ কর্থাবার্তীয় অন্যমসন্থ্র হইয়া 
উভয়ে বহুদুর গ্রমন করিলেন । সুখস্ক একটী ভবন ীছা- 
দের টিত্তাকর্ষণ .কবিল। এতাদৃশ সামান্য গ্রামের পক্ষে এ 

ববনী গর্ব স্বরূপ । তাহারা উভয়ে এই অঃলয়টী পধ্যবেকণ 
রঃ তে লাঙ্সিলেন। নবকুমারের দৃঠি মোঁপের ছাদের উপর সদল- 
লি হইল । উমাপতির দুর্টি সে সমর অন্যদিকে ছিল। নব- 
কুমার এখিলেনশআলুলা দিত বৃন্তুলা' একী পরমা সুন্দরী বুবতী 
রমনী, একমনে গ্াখিস্থ বনশোড। সন্দর্শন করিতেছেন । ভীহ্।র 
বদনের এক পাব মাএ অবকুমারের দৃডিপথে পতিত হইল। নহস1 
পমনীর মনের কি ভ।বাভুর জন্বিল ! তিনি সে স্থান ভাগ করি” 
লেন। গষন সময়ে ত।হার মুক্ক বদন অপ্পুর্ণযাপে নবকুষারের 
লয়নথে।চর হুদল ; অহ ভর অহ্িল না। হৃদয়ে অসি জলিল । 
দে আগ্পিতেজ এছ! কবে, মহৃবোর কি গমভা! ঢেতনাশুন্ নব 
কুমারের দেহ, ছিদুল পাদপের হায় ভূপৃষ্ঠে গভিত হইল । 
উ্ধাপতি সহসা উঃছ্!র এবাথ” কাব দর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল হই 
সেন! 1ক কারণে তাহার মহলা এরূপ হইল, তঙ্কা তাহার চেতলা 
না হইলে জানিবর উপায় নাই, অথঢ তাহার তাক্ষায় এরপ 
অবস্থায় থাকাও বিছিত নঙ্গে বিবেচনায়) সত্বুর এক ব্যক্তির নাছাষে 
বাহক বানাধি সংগ্রঙ্থ করিয়া: নবকুমারের অটৈতন্কা দেহ লই? 


নৌকায় গেলেন । 


সেই দিবস সায়ংঙ্গালে মবকুষারের অটৈতন্য দেহ দাহভ নেক! 
নবহীপের সিম্বে প্ছছিল। ইতিমধ্যে নবকুমীরের একবারও 
চৈতন্ঞ ছস নাই এমন নছে। ভছায গে ক্ষণে চেতন। হইয়া" 
ছিল, কিন্তু দে চেতনা ক্ষণন্থার়ী। ইতিমধ্যে তিনি "মাহা, বলিয়া: 
ছিলেন, উম্যপতি ভাঙ্ছারশ ঘর্ধ গ্রহণে সমর্থ হম নাই। গর 


মোকে£ ১৭. 


কুমারের দেহ. ষথুরীনাথের ভবনে নীত হইল । তথায় নাঁনীবিধ. 
চেষ্টায় মেই দিন রাত্রিশেষে নবকুমারের জ্ঞান হইল । তখন তিনি 
বলিলেন 

“কপালকুণ্ডলা আঅ।ছেন। আমি ভাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
' সে বিষয়ে আমার আর লল্দহছে নাই। বিলগ্গে আবশ,ক নাই। 
তোমরা চল 3 জন্যই আমি তথায় ষাইব।” 

উম[পতি, মধুরানাখ, অধিকারা প্রস্তুতি সকল্ষে হবে 
আবাক হইলেন । অথচ এ কথাকে. উপেক্ষ। কসিতেগ সাঁহন 
করিলেন না) বিশ্ীপও করিতে পারিলেম না) নবকুমাযর পুন 
ষশিপুর' বাইবার নিমিত্ত ব্যাকুল হুইসেন, কত্ত ভীহার শরীর 
নিতান্ত হুর্দদ্দ থাকার, আর চ”রি পচ দিন পরে বাওয়া হইবে স্থির 
হইল । 

অধিকারী প্রায় এক মাস পুর্বে নবদ্বীপ আমিরাছেন। মব- 
কুমার আজ বই, কাল ষাই করিয়! এত বিজ করিলেন, অধিক'রী 
অগত্যা অন্্পক্ষার় থকিলেন। স্ীঙ্ছার ভবানী দেবর নিমিত্ত তিনি 
নিতান্ত উদ্বেগ হহইরাছিলেন । এক্ষণে বে শীজ্ঞ যাইতে পাতহিবেন 
তাছারও সস্্াবনা নাই। নবকুমারের স্রীর সুস্থ না হইলে এবং 
কপালকুগ্ডল! সম্বন্ধে যে কথা উঠিয়াছে, তাহ! নিতান্ত অবিদ্বাস্থা ও 
অসম্ভব হইলেও তাহার শেব না দেখিরা তাহার বাঁওয়] ছয় না। 
সুতরাঁৎ ভিনিও এ কয় দিনের নিমিত্ত থাকিয়া গেলেন । 


হদ 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্পাবাটিনিঠ ভীত 
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ছুই দিবণ পরে নবভূস।ত ও উমাপতি মথুরানাথের আলয় 
পার্শস্থ পথে দাড়াইয়! মানাহিধ কথা বাসায় অস্যমনস্ক 'রছিয়া 
ছেন। পাঁথ বহিয়া নানাবিব লোক গমন লুরিতেছে। সহপ] উাপতি 
বলিলেন” 

“্ভউ/চাধ। মহাশয় আম্িতেছেন : উনি কোথ! হইতে আলি- 
লেন?” 

নবকুমার বলিস্লন” -%কে উনি ?” 

উম 1, “ুক্তপকশীর পিতা 1 

ভড়ীচার্ধা তাহাদের নিকটম্ছখ হইলেন । উমাপতি ও নব” 
কুমার ভাহাকে প্রণাম কবিলেন । বিশ্মিতের সায় উমাপতি 
জিজ্ঞালিতোন,_- 

“আপনি এটানে ? মঙ্গল ড?” 

ভট্ট । “সমস্ত মজল । একটু প্রয়োজন ছেতু আমি এ গুদেশে 
'আনিয়াছিলাঙ্গ। দে কার্ধে/র শেষ হইল না। এক্ণে বাটা ফিরি- 
তেছি। তুমি এখানে কেন অ.দিয়াছ ? 

উম!পতি নবকুমারকে দেখাইয়া কহিলেন, -“ইনি আমার 
বিশেষ আত্ীয় ! আমাদের এক গ্রাষেই বাটী। পানে হনব 
ভগ্মীপতিঃ "শাবান । ভিঁদও আমার পরিচিভ। এদেখা: ঝাঁক্ষাৎ 
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করিতে জনা হুইরাছিল ! আমরা কলাই তা্টা ফিচিব। ভ'ংল 
হইল, এ লাঞ্গে যাওয়া ঘটিবে । 

ভট্টাচার্য) সম্মত হইলেন । সকালে বাটার শির গুবেশ। করি” 
- লেন । ভন্চয। ও অর্ধিকারী নিকটক্ হইজে ভাহ।বা উভয়ে কাণেক 
উভয়ের মুখ প্ুন্ধি চাহিয়া রহিলেন ! 'প্রত্তযোকে 'অপদকে পরিচিত 
বিবেচনা +/ত লাগিলেন । সন্দেছ দুর হর! 'গ্রুগাতি জঙ্গিল। 
অপিকাঁরী, উনের ভ্াঁয় ছুটিয়া ভষ্টাচান্যের পদকে শি উল 
বলিলেন” 

“দাদ ) বআাপলি আছেন ? আপনার শাহি যেঃ আর কখন 
সাক্ষাৎ হইবে ভাঞ স্বন্পেও ভাবি নই ৭ 

বদ্ধ ভটাঢান। গলদঞ্ু লোচিনে কহিলেন, হরি ০৮1 এই 
বলিয়া অধিকারীকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। তীছাদের 
ওক্ষুা'। দর) অবিরত আমন্নাশ্রু বিগলিত হইতে লংগল। বাক 
তাহাদের হনেৰ ভাব বঙ্ছন করিতে পারিল লা । ভ্রেমে দত অন্তরের 
শান্ত হইতে ল লিল, ততই তে নালা গাব আটা কহিতে 
লাগিলেন । নবকৃমার ও স্টযাপতি বিশ্মপ্লাবিউ এবং হপরুদ্ধি হই 
ভাাদের দেখিতে লাগিলেন, তাহ!দের বাক)নাপের যন্ধাপরহ্থণ 
করিতে লা পারিয়া তাহার আশ্চষ্ত হইতত লাশ । আকার 
কচিলেন্-- 

“তোষরা আশ্চর্য; হইতেছ,--হহতে পার । আমি তোষাদের 
অযস্ত কথা বলিব । শুনিলে বিপ্রয়াবিষট হইবে । নবক্ুমার ! আমি 
এক দিন কপালকুগ্ুলার পরিচয় দেব কপির ভোমার নিকট 
গরভিজ্ঞাবন্ধ ছিলাম । বিধাতার অনুগ্রহে অস্ত সে দিন উপস্থিত 
'ছইয়াছে। শুনিয়া ভোমরা ও অবাক হইবে দ[দাও অবাক ছইবেন। 
দানা একটু বিশ্রাম কন পরে সে কথা বলিব।” 


খথ . সব). 


' বুধ চি কোঁতুছল পরধশ হইয়া তখনই. তাহাকে তাহা 
বলিতে অনুরোধ করিলেন । লকলেই তাহার যোগ দিলেন 

'ধিকারী বলিতে আরভ্ত করালেন, 

“দাদা! আপনার কন্টাকে আমি জীবিত! পাইর়াছিলাম এবং 
লালন পালন করিয়া" বিবাহ দিয়াছিলাম » অদৃষ্টদোষে দকলই 
মঞ্দ হুইপ নবকুমার! এই ফাহাকে দেখিতেছ, ইনি কপালকুওলার 
পিতা, আমি উহীর খুল্পতাত পুত্র।॥ স্মুভরাৎ আমরা উভরেই 
ভোঁমার শ্বশুর । (নবকুমার ও ভর্টাচার্ধয হুতবুদ্ধির ন্যায় সমস্ত কথা 
শুনিতে লাঙিলেন 1) আমার সহিত তোমার এত নিকট সম্পর্ক 
তাহা এত দিন ব্যন্ত। করি নাই, তী্ার অনেক কারণ ছিল সমস্ত 
শুনিলে বুঝিতে পারিবে । দাদীর যন ওথম কন্যা হয় তখন 
আমি বাটা ছিলাম । সেই বন্যার নাম পূর্ণকেশী। ভাহার যখন 
ছুই বৎসর বয়স তখন আমি পলাশী ত্যাগ করিয়া হিজলী আদি । 
ছিজলীর ভবানী চরণে কিছু দিন পুর্ব্ব হইতে আমি আশ্রয় 
লইয়াঘিলাম । আমি ইহা কাহাকেও বলি নাই। 

আমি হিজলীর ভবানীর দেবা কি এবং ভথায় থাকি, এমন 
সময় একদিন সেই জটাজুটধারী.কাপাদিক একটী বালিকার হস্ত 
ধরিয়া আমার নিকট লইয়া 'মাসিলেন। জগামি দবিষ্য়ে দেখিলাম সে: 
বালিকা অন্য কেহ নে, আমারই ভ্রাতপ্ত্রী। কাপালিক কছিলেন, 
“আহি ইহাকে জমুদ্র 'তীরে পড়িরা পাইর়াছি। হুর্মি ইচ্ছাকে যদ্ব 
করিয়া রাখ । ইহ দ্ব।র1 পরির্ণাষে, আমার বিগ কার্য সিদ্ধ হইবে । 
আঁমি কখন কোথায় থ'কি, কি করি, স্থির নাই, বিশেষতঃ সংসারীয় 
স্তার সন্তান লালন.পালন ক্ার্ধ্ে জারি দিনত অশন্তং 1 এজব্য 
বঙ্গিতেছি, ' এ বালিকা! তোমার নিট খাকুক। চুষি ইহাকে 
কিবল”” : 
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“আঘি বিবেচন1 করিয়া দেখিলাম,' বে বালিকা আমার 
আপ্পনীর । আমি ইহাব রক্ষণীবেক্ষণে অন্থংকৃত হলে, কাপালিক 
ইহাকে লনুদ্র তীরন্থ বনে লইগ্লা যাইবেন। তথা হছার জীবন রক্ষণ 
হওয়। সঙ্কট । আম বদিও সংলাত্তুর পতি সঙ শুন্য, তথাপি গে 
কোথ/র য।ভব? আবার কাপালিক যদ জানিতে পারেন দে এ 
বালিকার সহিত অমর এত নিকট সম্প্চ, ভাঙ্ছা হছইলে৩ কখন 
তাহাকে আমার (নিকট রাপিবেন না । আমার নিকট না এ।কলে 
ভাহার বাচিবাও আশা! থাকিবে ন!। এই সকল কারণে আস্ত 
কথা ঠোপণ এশিয়া কছিলাম+ আপনার ইচ্চানুগারেই কার্য হইবে । 
বানিকাকে আবি রাখিব 1” কাঁপালিক তাহাকে আমার 1নক্ট 
রাখিয়া প্রহ্থান করিলেন । তিনি প্রত আকা বালিকাকে দশখন 
ও তাহার তস্াঙ্ুসন্ধান করিভেল। এই শময় কাপালিক বালিক!র 
কপালকুগুল! এই নাম রক্ষা করেন। কপাঙিকুগুলা বীমা সঙ 
পালি ও দিন [দন বদ্ধিত হইতে লাগিল! 

" কপালকুণ্ডলা সেই বিজন বনে কি প্রকারে আমিল। আহঃ 
জানিবার জন্য তাহাকে প্রথম দর্শনাবধি মন নিতান্ত ব্য।কুল 
হইয়াছিল । কিস্তু কি করি? গেকণা আমাকে সেখানে কে 
জানাইবে 1? কপালকুগডুলা বালিক, তাহাকে জিজ্ঞাসা করা। বৃথা? 
আমি বয় যে তদ্দিত়্ সন্ধান জানিবার নিমিগত ঘৃছাগমন করিব, 
তাঙ্াও দুর্ঘঠ। কারণ অপগণ্ড বালিকার জীবন আমার হস্তে ন্যন্ত। 
ক্রেমে কপালকুগ্ডলা কথপ্চিহ স্বাধীন হইল । এই ময় যদি আমি 
কিছু দিনের নিমিত্ত স্থানীস্তরে যাই, ভাহা হুইলে কপালকুলার 
বিশেষ হানি অস্তাবিত লঙ্গে। এজন্য পরদিন কাপাঁলিক 'আনিতে) 
ভাহাকে বলিলাম,_ভগববৃ£ আহি দীর্ঘ কাছ বাটা বাই নাহ। 
প্নদিও আমার বাটাতে জী পুরপারিবার কেহ নাই সত্য, তখাপি 
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জন্মভূমি সময়ে 'সনয়ে দেখিবার-“দিষিত্ত গকলেরই অত্যন্ত ই্ছা 
জনে । এই কারণে আমি কল্য বাটি যাইব স্থির করিতেছি। আমি 
নীত্রই. আসিফ । বতদ্দিন না আসি, “ততদিন কপালকুগলাকে রক্ষা 
করিযেন। কাপালিক অগত্যা আমার গ্রুশ্ভাবে দন্মভ হইলেন । 
ভবানীগুহে 'অপূর এক ত্রাণ ছিলেন, তীহার উপর সমস্ত কর্ণের 
ভার দিয়আমি যাত্রী করিলাম । 

“কত কি ভাবিতে ভাবিতে ষে বাটী আদিলাম তাই! এক্ষণে 
দধিজ্তাত্রে বলিবার আবশ্যক নাই । বাঁটী আসিয়া .দেখিলাম,-- 
চমতকার ! দাদার শুষস্ত ভবন পতিত রহিয়াছে তথায় কেন্ছু নাই! 
প্রতিবানীদিগকে জিজ্ঞাদা করায়" ভাছারা' কহিল,”--তোয়ীর 
দাদার জাতি গিয়াছে । তিনি শমাজদ্যুত হইয়া এবস্থ/ন ত্যাগ 
করিয়াছেন । অধুনা কোখায় আছেশ আ।নর) জানি না। 'আষি 
পুনরায় জিজ্ঞাসিলাম--দাঁদা অতি নিরীহ মনুষ্য £ তিনি এমন কি 
কর্ম করিয়!ছেন, যাহাতে ভাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয় ? তঙুত্তরে 
তাঁছাঃ। কছিল”-ঠীহ্ার গুছে কিরিঙ্গী প্রবেশ করিয়াছিতা । তিনি 
জ্েন্ছ স্পষ্ট অন্ন ভক্ষণ করিয়াছেন 1! ফিরিঙ্গীর ভাহার জ্যে্ঠী 
কগ্ঠাকে লই পলাইয়াছে।' আমার মনের অন্ধকার অনেক. দু 
হুইল : পিজ্ঞাসিলাম, ভাল, তিমি ফ্েছ্ছ স্পৃউ অন্গ ভঙ্গ করি" 
দেদ কি প্রকারে ? ভাহাডে তাহারা. বিরক্ত কইয়া উত্তর: দিল-স 
তাহ! আমরা জানি না! যাহা, জনি তাহা, রলি শুন অনেকদিন 
হইল একদল ফকিরবী জাহাজ করিয়। 'যাইিতেছিল।. এজাহার! 
আমাদের আমের মীচে দোওর কহিয়া উপরে ভত্টিল।. 'দিধাভার 
মির্ন্ধ মে. দর! তোমার দানার গছেই প্রষেষঠ, কয়িঙ..রবং, 
সিভি জোঙা কম্তাসিকে লইয়া 

ছহাজে উটল । ্দরিলন়্ে জাহার ছাড়িল।: গস জমরদউডিগ 


রছস্ঠো্েদে। [ ইহগ 


কষিরিঙ্গীরা তোযষার লাক খুইটান করিরা জিরাছে। একছ। লত্য 
দিখ্যা ভগবান ঈ্জানেন। ' কলতঃ ঘাছাই হউক, তোমার দা এই 
কারণে সম'জচ্যুক্ত হইলেন । সকলে তাহাকে লইয়া আমোদ করিজ্ডে 
আরত্ত করিল এক্ল অবস্থাতেও তিনি অনেক দিল এখানে 
ছিলেন । কিন্ত্র আঁথক দিন এখানৈ থাকা বিদ্তম্বনা বিদেচলায় গ্রাম 
ভ্যান কারিয়া গির়াছেন। অধুনা তিনি কোখার আছেন, বা তাহার 
কি হইয়াছে, ভাহা আমরা জানি না। আষি শুনিয়া অবাক হই- 
লাম। জানিতাম দাদা অতি ধীর গ্রক্কতি। তিনি বহুকাল হইতে 
মবাব সরকারে কর্ম করিতেন । অন্যায় কার্ধয দ্বারা গ্রামস্থ লোকের 
হিত সাধন করিয়! গ্ভুর ক্ষতি করা তাহার স্বভাবের বিদ্ধ ছিল। 
এজন্য ভাবতেই হর উপর নিতান্ত বিরক্ত ছিল । তাহারা কোন- 
রূপেই তাহাকে এপর্যন্ত অপষশ্থ করিতে পারে লাই। এক্ষণে 
একমত হুইয়া এই উপায়ে তাহার উপর নির্ধাতন করিরাছে। সে 
যাহা হউক আছি এক্ষণে দাদার জম্ধান কর! নিতাস্ত কর্তব্য বিবেচনা 
করিলাম। এজন্য বহুদিন নানাস্থানে সাহাব অনুসন্ধান করি নাম। 
কিন্তু কিজুতেই. কৃতকার্য হইলাম না। আঘি যে হেজনী আছি 
তাহা দাদ! জানিতেন না; জগতে কেহই জানিডা না। জীনিলে 
দাদা অবশ্য আমায় সংবাদ দিতেন । কহা হউক পাঘি অগত্যা 
ছুজাশ হই তবানী গৃহে শ্রত্যাণমন করিলাম 

“কামার আসিতে অনেক দিন বিলম্ব হুইল পুরা হইয়া 
দেখিলাম কাঁপাল্সিক কপালকুণ্লাকে সমুদরতীরদ্থ , বনে লইয়া 
দিক্নাছেল। কশালকুওসা: এক্ষণে প্রত ঘোক্গিনী বেশ ধারণ 
করিয়াছে । দেখান ক্ষঠ্াবিধ 'পুি্ছদ আ ভূষণ সুপ্রপ্য। তখন 
ভাচ্ছায বামন লাভিবর্ষ বার্ন পর্ধনে বেক ায়োজনীয়, 
কপানজুগডলার .দৌছে তহগযাই ছিল | .এিগোনীনী সঙ্জায 


২% ও | ১ সগ্ররী। 


সঙ হই ভাঙার যে কত শো! হইয়া ছিল, তাঁছ। বলিয়! 
শেষ করা বায় ন1। বনে বনে বনাবিষ্ঠান্তী দেবীর নার অ্রমগ কর! 
তঙ্থর স্বভাব হইয়া উঠিল। সমগিহিত কনিনের কোন স্থানই 
ভাঙ্গার অঙ্শোচর রহিল দা। আমার নিকট প্রতিদিন. যে কেন 
সময়ে হউক একবার আদিত। আমি তাহাকে দেখিলে ক্টে মনো" 
বেগ দৎবরণ করিভাম । তণ্হার জন্ত আমার ভয়ানক ভাঁবন? হুইল । 
'চনুখতাচীরী ছুরন্ত কাঁপালিক তাহাকে যে অভ্িপ্রায়ে সযক্ষে প্রতি- 
পালন করিতেছেন তাঙ্ছ। আমার অবিদিত ছিল নাঁ। সুরা 
কপালকুগুলাকে তাহার হস্ত হইতে নিস্তারের চেয় আমি নন 
ব্যাকুল হইলম। 

“গিতা কে, মাতা কে। আমি কে? কাঁপধলিক কেঃ কোথায় 
বাড়ী, এখানে কেন আনিল; এ সকল বিদরে কপালকুণুডলার অনু- 
মাত্রজ্ঞান ছিল না? সুতরাং মলে তংদখবদ্ধে আমাকে কখনই কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞানী করিত মা । পাছে কপালকুণ্ডলর হনে ভন্রিমিত্ত 
চঞ্চল জন্মেঃ এই জন্য আমি যথাসাধ্য সে সকল সঙ্গ গোপন 
রাখিয়াছলাম। সেও রস) উদ্ভাবনে সমর্থ হয় নাই।, তাহার 
জ্ঞানে নেই 'দংশার। বিশ্ব সংসংর সেই লাখান্য স্থানটুকুতে 
আবদ্ধ। সেই সমুদ্রতীরস্থ সন নেই বেল! ভূমি, সেই দকল হিং 
জন্তু সেই হাপাশিক ইত্যাদি লইরা পৃথিবী ।' ইহারই সাধা- 
রণ নাম সংসার । সরল! বলিকা জার কিছু জাঁমিত না। ুঙরাং 
সে কখনও চিন্তিত হইত মা। কাপালিক মধ্যে যধ্যে ছুই এক 
ধিপন্থ ব্যক্তিকে ধরি বলি দিত। কপালকুঞষা তাহা, জানিতে 
পারি এবখাড়ৎসহ্ধ সবরহই সীযাৎস? করিল যে, আদা ছাঁড! 
জগতে. তারও "কতবাজীনি মনুষ্য. স্মছে। তাছার কাপালিকের 
বধা্থ চট: না - ক আস -বকষিত হইয়াছে । ফাপালিফ 


পরহশ্েদক্তেছে।। 1 ৯৫ 


নিযে ভাহালিগের এক. একটীকে লইয়! আসে ও বাল 
দেয় । একক গ্রনঙ্গ-ক্রেমে কপালকুণগডলা আঙ্গাকে জিজ্ঞাসা 
কিরিল,--কাপালিকেক্ ঘলি দিবার মনুয্যের? কোথায় থাকে ? 
'ভাঙ্ছার কথায় আমার হাসি 'আসিল॥। আমি তাহাকে সংসারের 
ক্ছ্ি কিছু তত্ব যথাসভ্তব বুঝ্বাইলাম। কাণালিক কেন ভাছ,কে 
এড যত্বে প্রতিপালন করিতেছে, তা! বতদুর 'ভাহ'র বুদ্ধি 
প্রবেশ করিতে পারে ততদুর বলিলাম । ক্ষপাঁলকুগডলা সমস্ত পুনিয়া 
বিস্বরাঁবিষ্ট ও ভীত হইল। সপ্তীত্ব রত্র যে নারীজতির এঁধান অলঙ্কার 
আমি ভাঙাকে ভাা জানাইয়াছিলাম । মে নিজের অবস্থার নিমিত্ত 
চিন্তিত হছইল। সোৎকণ্ঠায় কঙ্গিল/ “কি হইবে? কিরূপ মুক্ত 
হইব? আমি কছছিপাম, এ স্থান হইতে পলায়ন ব্যতীত নিক্কৃতি 
লাভ করা নুকঠিন। তাহাতে অনেক বাধা আছ্ছে। তুমি ভবানী 
'পার্জিতাঁ, চিন্তিত হুইও নাঃ ভবানী অবস্ঠাই তোমাকে রক্ষা 
করিবেন । 

“এই প্লুষয় কপলকুণুলাঁর (পলাইবার সুষাণ হইয় । 
উত্তর অঞ্চল হুইতে লাক্ষাৎ, করিবার নিমিত আমার ধকটী শিষ্য 
আসিরাছিলেন । তিনি বাড়ী. বাইভেছিলেন। কপালক-এলা ভাঙার 
নহিত পলাক্নের ইচ্ছা প্রকাশ করিল । কিন্তু আমার তা সঙ্গত 
বলিয়া! বোধ হুইল না। পর:প্লুকষের সহিত পাঠাতে আমার মন 
সরিল না। ভবানীর বাকা! ইচ্ছা! ও! গটিবেই খটিবে, কাহার সাধ্য 
ভাহার ব্সন্যখা করে । আমি দে সঙ্গে কপালকুএলাকে প্বাঠাইলাম 
মা।. তখন- কপালকুণুলার বয়স বান, বৎসর । আষে লে. ঘৌধনে 
পদার্পন রিল । বন মে) বনকুের স্ডায তাহার, অগুক্থু শোভা 
আশ্ন হম বিকসিত হইতে লাগিল । সে স্জায়ার বড় '্লেশের ফারপ 


হইয়া উঠিল। সনে, পরপহক, গারণে অিদিয়ত: স্কপালকুওলা় 
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কপ্যাণকীমনা ভিন্ন কমা কিছুই আমার মনে ছইভ না। আমি 
তাছাকে ল্ঈয়া নিতান্ত বিএড ছইয়া উঠিলাম । পরেপীমে কপাল- 
কুণডলার অনৃষ্টে কি হুইবে ইহা ভাবিতে আমার গায়ে অর 
আনিত---সমার শোণিত শুষ্ক হইভ। 

“নারীর মন আ্বভাবতই পরের দুঃখ দেখিলে ড্রব হয় । কাপালগিক 
ষে সয়ে সয়ে বিপঙ্গ পথিক ধরিয়া! খালি দিত, তাহাতে, কপাল- 
কুশল বড়ই ক্রেএ পাইজ'। কিছুদিন পরে এই মবকুমার ঘটনাক্রেসে 
কাঁশালিকের চক্রে পড়িযাছিলেন 1 কপালকুণ্ডলা সেই সমর 
ইরাকে অনেক যত রগ্ধণ করিয়। আমাথ নিকট পলাইয়ী আনে। 
আনি দেখিলাম এপটলায় কাপালিক কপালকুণ্ডলার উপর নিতান্ত 
বিজ হইবে এবং তাহাতে কপ'লকুত্লার বিলক্ষণ বিপদ সন্ত 'বিত। 
ভাবিলাম, কপালকুণগুল। ধাহীর প্রাণ রদ্ষণ করিল, তিনি অবশ্যই 
ইফানেও র্যা করিংবন। পরিচয়ে জাঁনিল।ম মেবকুমার সহত্রাধ্াণ 
ও কুলীন। প্রসঙ্গ কষে বিবাহের করা উদ্াপন করায় ইনি কপাল- 
কুল কে বিবাহ করিতে স্বীরুভ হইলেন । আমি মহার্ান্দেঃ বযখা- 
সম্ভব শাঙ্াগুসারে দেবীর আলর়ে, এই নবকুমারকে কপালকুণগ্ডল! 
পন্প্রদান করিলাম । দাদা! এই মবকুমারি বন্দ্যোপাধ্যায় আপনর 
জামাতা |” 

ভ্টাচধা এতক্ষণ সংজ্ঞ শুন্য হষ্টা অধিকারী কথা শুমিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে ভিনি রোকদ্যমান হুইয়! নবকুঘারকে অ'লিঙ্গন 
করিতে অগ্রসর হইলেন । অধিকারী, তীছাকে সুস্থির করিয়। 2 
কছিতে লাশিলেন, "* 

“পরদিন নবকুমার কপাঁলকুণ্ডলাকে লইয়া চলিয়া আর্জিলেন । 
এ সময়ে ক্পীলকুণ্ডুলার বয়স সপ্ুদশ বদর । আমি খঁপেক্ষা, 
মিশ্চিন্ত হইলীম। তাঁবিসাছ্ছিলাম এক দিন মা এফ কিনি কপপ- 


কুল) সুখ কান্ছাক্ে বালে জান্দিতে পারিবে 1? সবরই নিপরাত 
' হইু। যনে বান! ভাবিয় (ছিলাম, ভাঙার কিছু হইল. 
-, অইবলিয়। ব্রান্মপ বালকের স্ঘার রোদন.করিতে লাশিলেন । 
কিয্ৎকাল পরে অপেক্ষাকৃত শীল্তি লাভ করিজ্া জবিক রী আবীর 
কছ্ছিলেন,-- | 

“পায় ছয় মাল হ্্শ ভবানীর আঁলয় পরিত্য,গ কবর! 
'্সাসিয়াছি। আসিবাৰ প্রায় বওসরেক পুর্ব ছইতে স্সানি আন 
দেখিভাম বে, ভবানী সহেশমোছিনী নিংহবংছিনী বখে আমর 
শিররে দড়াইয়া কছিভেন”-বৎস ! তোমার হৃদয় পাকাপধহৎ 
কঠিন হইল কেন? তোমার কপালকুগলা সংসার কত কট 
পাইভেছে, তূষি তাহা দেখিতেছ না কেন? অই শাত্র বলিয়া 
দ্েবম/তা অন্তহথিত হইতেন। আমার নিদ্রা ভঙ্ত হল । আনি থর 
খবর করিয়া কীপিতাম ) কীর্ষের বাস্ত থাকায় শী্ঘ ভবানার ইচ্ছান্ুরূপ 
কাধ্য কমিতে পারিলাগ লাঁ। কাধা হইক্ছে অবকাশ এখ্রিগাঞ 
অমি কপাপতুওল।র তত্বে আলিলাম । স্প্রুশাছে পৌঠসলাম ; 
তথ: ননকুষ্'র নাই । অভ্সন্ধাশে জংদিলাৰ ভিশি দপর্িবার 
নবদ্ীপে তীস্থার ভগ্মীপতি মধুরানাথের বাটী শিরাছেন । 'আমি 
নবদ্বীপ-আদিলাম। এখানে যারে? মুখে গুনিলাষ,- অতাশিনী 
কপালকুগুল' জলদগ্ু হুই্াছেন !' | 

ভট্টাচার্যের মনে নিজ কন্তা সখন্ধে একটু ুতনরিখ আশার 
সঞ্জার হইয়াছিল ।* অধিকা'রীর সমস্ত কথা শুনিহ] তীস্থার সে আশ! 
নির্ম.ল হইয়া গেল? তীছার মনে বৎপরোনাস্তি শোক সফুণশ্থিত 
হ্ন$ল্‌। অনেকক্ষণ পরে কিছ, শাস্তি লাভি করিয়া জট্াচাথ 
'ইজিলেন+... 
“লগে ই বলির তো জমি আরেকদিন জনে যানে এমন 


ভরত করি নহিযু কখন তাহাকে পাইৰ ৷ কিন্তুকাঙজী:-যে-এ্ভ 
দর জীবিত হিল, একই লজ্জানের সহিত বিবাহিত সা আমার এত 
নিষটেজানিয়া ছিল/বসিথচ আমি. ভাহাকে আর. এক্চটাবারও 
দেখিতৈ “পাইলীধ না, ইহ বড় ছুঃখের কথা। কিন্তু সহজ দুঃখ 
হইলেও অদ্য সামার আনশের দিন: যেহেতু অন্ত ধ্সামি অসম্ভাবিত 
উপায়ে আজ জাম!তা লী. করিল'ম। বাপু নবকুষার ! আমার 
কর্যা ভোষার খৃহিলী হইয়াছিল । ভীহার অদৃষ্টে বে +এতদুর 
ঘটিয়াছিল ইহাই বি্বয়ের কারণ । আমি অনা ভোমাকে পাইয়া 
বিস্তর আনদ? লাত করিলাঙ 1” ৃ 
অঞগুনা থে ধানে 'গু গে পাবে মবকুষার কগানুগলাকে 
বেখিয়াছেন, তাছ। অর্ধিকারী ও ভট্টাচার্য, মহাশিরকে জানাইলেন। 
গদ্বিধাষে অন্যের সহ অন্দেছ থাকিলেও নবকুমারের অণ্মা কও 
সন্দেহ নাই । ভটটাচণ্য ইহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলেন মা । ভিনি 
বলিলেন” -বাহাৰ জীবনে এক বিন্ছ্‌ দুধ, ছিল মা, সেই অভাগী 
যে দে; ভুবিয়; তাবার অসন্ভাবিত উপায়ে 'এবং ঈশ্বরানুগ্রছে পুন- 
জীবন লাভ করিবে ইহা নিতান্ত দুরাশ!। ভবে এ পথ দিয় বাটা 
ধাইনে হইবে ভোমার চনে জন্দেহ জন্মিয়াছে, একবার - দেখিতে 
হর দেখি” এই বলিয়া একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ভ্যান করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে আঁধকারী জিজ্ঞাসিঙ্দেন।-হ্যগ্ছান। ত্যাগ 
করব "৭ অবন্ধি আপনি কোন্‌ স্থানে? কি ভাবে আছেন, জানিতে, 
বড় ইচ্ছা! অশ্মিসছে 1? শি 
'ট্টাচা্ধ্য বলিলেন,--তুমি যাহা: শিয়া চর বটে। 
আমাকে যেই বিপদের উপর, গ্রামের দশকের সঙগাজচাভ ক্ষরিল । 
"মার 'আঘাকে লইয়া যেকত আছোজ করিতে 'লাখিল,-তাহা 
'ভোঘাকে কি বলিব? এই সকল কারথে: আমার মে বড়. দবণ] 


জন্গিল ।.লে স্থানে আর এক ভিত খ[কিতে ইচ্ছী'হইল না। কিন্ত 
'ক্ষি করি? -যোথায় বাই? কাক্ষার নিকট আশ্রয় লইরা এ সকল 
স্ হইতে, গ্ুক্তি লাভ, করি! সপ্তগ্রাম সমিছিভ গোপালপুর 
“জাগে আমার এক পরযান্ীয় আছেন । তিনি আমার আাহাষ্ে 
রাজকার্য্ে নিযুক্ত হম এবং জম ্ীয় অসাধারণ বুদ্ধি শুঁভাবে 
অভি উন্নত পদে আর্ট ন। তীহার নাম হরিহর। তিশি এই 
উাপত্ির .যাডুল । যাঁদও আমি হয়িছরের অপেক্ষা বৃজিমান 
'ও বিচক্ষণ নছি এবং যদিও আমি ভাছার বিশেস কে।ন উপকার 
করি নাই, তথাপি হুরিহর স্বীয় সেজন্য ও মহত্ব খেতু আমাকে 
গুকদেবের ন্যায় ভক্তি ও শু! করিতেন । দিজ গ্রাম যধ্যে হয়িছর 
অদ্বিতীয় ধনী, বুত্বিমাণ ও বিদ্বান এজন্য গ্র;মের ভাবহ লোক 
হার অধীনতা। স্বীকার কারে । আমি ভীহার নিরুট যাহ কর্তব্য 
স্থির করিতে ইচ্ছুক ছইলাম। ভাঙার পরামর্শকষে আধ গৌপাল- 
পুরে লুক্কাফ়িত' ভাবে বান করিতে লখশিল:ম | হরিছন্ের বকে 
এখানে-সকলেই আমাকে শ্রন্ধা করিতে লাগিল ' পলা-টীর কোন 
লোক, সহসা আমি কোথায় গেলা, অথবা! আনার কি হহল তাহ 
জানিতে পারিল না পু 
“আমার উপার্জিত যে অর্থ ছিল তাহ ফিরিঙ্গীরা মুঠি লইয়া" 
ছিল, সুতঠাৎ ছিঃন"হইলাম। একটু ভূমি সম্পত্তি ছিল তাহা 
'বিভ্রয় দ্বারা যে অর্থ পাইলাম ভাহার কিয়দংশ স্বারা খোপা লপুরে 
'বালোপযোগী একটী যাষাত বাটা হইল অপর অংশ হরিহর 
কারহারে খাইতে লাগিলেন! তাঁর উপন্ত্বে আমাদের 
চলিতে লাগিল। আমর অনুরোধে হরির আক্গার অপস্থত কন্ার 
নিমিত নানাস্থান অনুসন্ধান করিলেন) আজিট বানাধা অনু- 
সন্ধানে ভরা করিলাম মা। কিছু কিছুই হল ম!। ভুমি দেশ ত্যাগ 


করার কিছু দিস রে স্মামার আর একটা কনা সা ২1৮ 
নাছ সুক্ধকেন্গী।, ... 

“কমে সুন্ধকেলীর' বিবাছের সময় হল | দান তাহার যা 
দাল পক্ষে বড় বিপ্ন হইল | আমার বিষয়ে সবিশেষ জ্ঞাত না হইয়া 
কে আমার কণ্ঠ গ্রহণ করিবে ? বিশেৰ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
পলানীর লোকরিশ্সকে, জিড্ডাসা করিবে $ ভাঙার! কখনই ভাল 
বল্গিবে না । ধাই.ফারণ হরিহরের সম্মতি ও পরামর্শ মুদারে বিবা- 
খের বিশেষ বিলধ লইল'। সন্্বুতি বিধাতার অনুরুষ্পায় ও মুক্ত- 

কেনীর শুভদৃষ্ট ক্রেমে এই উমাপতির শহিত ভাঙ্ষর বিবাহ স্থির 
হইয়াছে মাঘমালে বিবাহ দিব পংকণ্প"করিয়াছি। এ গুদেশে 
আমাদের ঢুই এবং জন জ্ভাতি কুটন্ব আছেন তাহ তুমি জান। 
পাছে গ্রামে সমাজভ্যত' হুইয়াছি গুনিযা 'তীছারা আমাকে দ্বগা 
করেন অই ওয়ে আমি এতদিন ভাহু!দের সহিত সাক্ষাৎও করি নাই, 
সংবাদাদিও দিই মাই । এক্ষণে আষার আর সে ভাবনা নাই। 
কছ্ভাব (বিবাহ জ্ইয়া ভাবন। ছিল, সে ভাবনার খুভিব্ধান হই- 
রনাছে, আর আধার ভ.কি তাহাদের সমস্ত বলিয়া বাটা বাই- 
তেছি, বিধাতার ইচ্ছায় পথে এই তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ । মনে 
যাহা ভাবি নাই, যাহা কখন আশ। করি নাই, তাহা অন্ত ঘটিল। 
অনয যত ভুঃখ ছিল, তাহা ঘটিয়াছে, কপার 'ভগবাসের মনে, ফি. 
(আছে কি দালি? 'নবকুদারেঞ্ মনে যে সন্দেহ হইয়াছে, তাহা 
(দিও অসস্ভব ও "সপ্টবীয়, জবান বাটি কাই্হী এ পথ ।. কল্য 
ভাস্বর মাচী যাইবে, গেন্যঙেছও ভ্ীন হইবে 1 নার 
. এইরপ পদ্ধাবার্ভায়ুইপৎ আনস্রে-১৩ শ্রেঃকে লে দয 
কাটি গেল । :.. 


রম ন্‌ আুনধ্বাদে ॥ 


“কঃ ঈক্দিতার্থং স্থির নিশ্চয় মমঃ( 


ও কুমার শগষম্‌ 1... - 

পরদিন শুত্যুষে সকলে খাত্রা করিয়া সদুচিত হময়ে বিপু 
পৌঁছিলেন ৷ অনভিবিলম্বে তীহাড়া জমিদার রামফাস...ঝায়ের 
ভবনোঁদেনশে গমন কটিলেন। তথায় ফাইয়া যাহা শুমিলেন, 
তাহাতে সকলেই হতাশ হইলেন । শুনিলেন রামদাস বপরিবারে 
ভীর্থ-রমণে যাত্রা ' করিয়াছেন । তাহার বাঁটাতে কেন বাই। 
, তীষ্থার বৈবযিক কর্ম নির্বাহথার্থ তাঁজার জার্লধ্যক্ষ ধার অবস্থান 
করিভেছেন। এ সংবাদে অন্যের' বত 'হলঃগীাঁ ছউক বাঁ লাই 
হউক, নবকুমার নিতান্ত ব্যথিত হইলেন । অনেক্দা যহা নির্থাস 
করে নাই, অথবা বাহ স্বাশ] করে নাই, ভাহ] ন।: হইলে 
তাঁহাদের ভাদৃশ মনঃপীড়া জন্মায় ন;। কিন্তু যে ত্যক্তি কোন 
বিষয়ের ক্গুখের পরিপাম সম্বন্ধে স্থির নিশ্চয়, তদন্যগার “ছা 
নিভান্ত রেশ হ্রইবে নঙ্দোছ কি নধকুমার এ সংবাদে নিতান্ত 
ক্লিট হইলেন? ফলীলকুগুলা আছেন এবং "তাঁকে অনুনধান 
করিলে পাওয়া বাইকে :এ আশা, কেহই. হাতে স্থান দেল লাই, 
ফেছই ইহা বিশ্বাস করেম নাই । জুতরাহ তাহাদের, বিশে, চুতন 
ফোম কেশ হুইল, লা (কিন্ত, নবুষার নিশা সীনিরাছিলেন, 
যে কপালকুগুলা আছেন$ ধি মনু স্বকীয় দশূর্ণাকে অপ্রায় 
“জা করে তাহা “হইলে, নবীন, 'ফপালকুঞ্লা আসছেন তাহাকে: 


"শুর নিশ্চয় লা হইবেন কেস? তুতরাং এ সংবাদে অধকূমারের ক্রেন 
অধিক হইবে, তাহা বল! বাস্ুল্য ৷ ৪ 
আর তথায় অনর্থক অপেশ্া করিয়া কি কইবে বিবেচনায়, 
সকলেই প্রত্যাবর্তমের নিষিত ব্যস্ত হইলেন । সবকুষার এ প্রস্তাবে 
অনুমোদন করিলেন না॥ সকলে তাহাকে অনর্থক কালক্ষেপ 
করিতে. নিষেধ করিলেশ । নবকুষার কঘিলেনঃ--“আঘি :এ বিদয়ে 
সবিশেষ সন্ধান,না লঈয়া বাইব*না। আপনাদের 'প্রায়োজন খাকে 
বৃত্তে পারেন । আমি বাইৰ ন1 1” 
তাহারা অতঃপর নবকুমারের কথার প্রাতিবাঁদ কর! 'অবিখের 
বোধ কছিলেন, “তবে এক্ষণে ফি করিবে কর ।” 
অবকুষার ভাছাদের সঙ্গে লইয়া রামদ'সের কর্খাধ্যক্ষের নিকট 
গেলেন । কর্তা ব্যক্ষ জাতিতে কায়স্থ, প্রাচীন, বুদ্ধিম্ন এবং বিজ্ঞ।. 
ব্রাহ্মণ দর্শনে কর্মাধ্যক্ষ গীত্রোধধান করিয়া সভক্তি প্রণাম কত্িরা, 
তাছাদের বসিতে বলিলেন । সকলে উপবেশন করিলে কার্ধ্ক্ষ 
একপাটে( উপবেশন করিলেন । 
নবঠমার তাঁছাকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“যহাশয়ের লাম ?” 
কর্ম) “আধার নাম, ভীমধুতুদন দাল বসু?” 
শয। “আপনি এ সংসারে কর্ণ করেন?” 
ষধু। “পিতৃপিভাঙহ ক্রমে “কামরা, এই অন্নে পালিত । 
সমগ্রুতি মশয়দের কি অভিগ্ারে শুভাগমন হইছে $" ও 
নব। এক্রুসে জালাইতেছি 1. ক্াপাততঃ গৃছদ্যাগী কোথায় ?” 
খহু। “কর্তা! মহাশয় ই দিন অতীত হইল স্ত্রীক- তীর্থ 
পর্যটনে যাত্রা, করিয়াছেন । সস্তানাদি অর্লাদে তিনি বিষ ক্স 
, বিশেষ মনোহোগী নেন । ও এইরপ নিয়া ধাকেন (৮: 
1, পর “পনি স্ীকাছেন, আর কেহ ফ্লাই”, 


'এ্ধু। “আর একটা রা্ষণ ফণা সঙ্গে আছেন। তিনি রর 
ও কন্ত্র্ উভয়েরই অভভ্ত স্েছের পাত্র। তীছারা ইহাকে. এক: 
তুর চ্ষুর অগোচর হইতে দেন না। অগ্ সন্তানাদি অ্কাঝে 
ইনি উহাদের প্রাণ স্ররূপ ॥ বাস্তবিক তাহাকে ভাল ন৷ বাশি 
থাক] অসস্ভব |” 

নব। “তীহ্থার বরন ক্ত--সাহীর গ্রক্কৃতি কিরণ 7. 

মবু। “তাহার বয়স অনুমান দ্বাবিংশ বর্ম হইবে । প্রীতির, 
কথ! কি বলিব? তেমন ধীর, শাস্তঃ শির্শল স্বভাব জগতে আগ . 
আছে কি,ন। মনদেছ। কিন্তু ভাছার অন্তরে সুখ নাই। ভিনি 
সতত দেরূপ বিমধ ভাবে থাকেন, তাহ! দেখিলে ছুঃখ হয়। খল, 
কপটতা৷ কাহাকে বলে তাহা তিনি জানেন না। গৃহিনী ঠাকুরাণী 
আঁদর করিয়া তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়া ভ/কেন। তিনি এখানে 
এ নামেই পরিটিতা ৮ 

নর। “তীহ্থাকে আপনারা কৌথায় গাইলেন ?৮ 

মধু। ির্তী ভীঙাকে আনিয়াছিলেন। নিয়াছি কর্তী 
কোন ঘটনাক্রমে নোঁকাযোগ্ে আসিডেছিলেন। অতি প্রত্যুষে 
ত্রিবেণীভে প্রাতকত্যাদি শেষ করিবার নিমিত্ত মোঁকা হইতে অথ 
তরণ করেন । তথায় গঙ্গার চড়ায় উন্মাদিনীর মৃত্রা দেহ পতিত 
দেখিতে পান । তিনি বিস্ময় সহকারে মৃতার অনামান্য সৌন্দর্য, 
ও জীবিতের ন্যায় অবিকৃত ভাব দর্শন: করিতেছিলেদ ; এমন 
সময় তাহার বোধ হুইল বাস্তবিক রমপ। এখন জীবিত আছেন ' 
তিনি সত্বরে লোক জন জাকিয়া, ছুপ্রাবায় শীহাকে টি বিড ক্ষতি" 
লন এবং গৃহে আনিয়া-্াকস গ্ঠায় বঙ্গে ও স্গেছছে পালন ফ্রিতে 
ীখিলেন। 

স্‌ “তার পূর্ব-পরি কাত আছর? 

। “্বর্ী। গৃহ ,এবং আছি কীট পুর্বপরিচী. 


জাত আছি।. অন কি জানে না কিন্তু আমাকে, ক্ষমা: 
| করিতে হইবে, আম্মা, রুথা গ্রকাশ করিব না! বলিয়া বিশেষ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি। বাহ! বলিয়াহি। এত দুর ব্যক্ত করাও 

উত্মাদিদীর অতিপ্রেত'নহে। তথাপি আপনারা ত্রান্ষণ, বিশ 
হইতে খাসিয়া বলিয়া এডদুর বলিলাম । অভ্ভঃপর আর বলিভে 
| গরিব না; | 


৫ মবরুষার বম্পিচযে কহিলেন, --আমি আপনার প্রতিজ্ঞা 

ভঙ্গ করিতে চা্ি না। আপনি যাহা! বলিলেন নাঃ তাহা আমি 
বলিতেছি। আপনারা ধাহাকে উন্মাদিনী বলেন তীহার পুর্ব 
নাহ কপালকুগুল! ১ এ নাম ভীহার বালঃক্ষক কাপালিক প্রদনত। 
 অন্তগ্রাম নিবাসী, দরুত, পাগী নবকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় তীহার 
স্বামী--" | 

এই সময়, বন্তজ উহার কথায় বাধা দিয়া কহিলেন;_“্মহা- 

কায়ের 0ম .কি ১” 
.. নবকুমার বিকলিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন,_-«আমার নাম কেন 
জিজ্ঞাদিতেছেম ? আমার নাষ জগতে যত অপ্রকাশিত থাকে 
ততই মঙ্গল । আমিই গেই ঘোর নারকী নবকুমার। আমি কি 
তন্ত্রের সহিভ একাসনদে বিবার উপয়ুক পান্র!. কপালকুগ্ডল। 
, আছেন, নিশ্চয় হইল। এগ্ণে আর বিলম্ব সয় না। বনুজ/__ 
কাথা বালা সাভারে তা জাগ ্‌ 
- ক্কুরিয ।* টু 
_. কেছই রোদন লহ্বরণ করিতে পারলেন না। 'অনস্তব- আশা 
নফল প্রার হইল । হারে আনম ইল উল): কাহার বাধ্য 
কমল নিবারণ করে।) রা 
বসে নঃকুমারকে বিথিলেন, দহ সাজ হৃতরন দা) 


ফ্কপালকুগুল] আছেন নিশ্চয় । আজ্‌ নাভ দশ দিন পরে আপনি, 
সাহার সাক্ষাৎ পাইব্নে।” 
: , মবকুমার কহিলেন” -“মহাগয় | এত দিন কপীলকণলা নাই 
বঙ্গিয়া জানিভাম ঠাহাও প্রাণে লহিয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে 'এক 
মুর্তি ও সহ্য, হুইতেছে না। আপনি বনু তারা প্রথমে কোন 
-ভীর্থে গমন করিবেন, আমি এখনই তীহাদের অনুসংণ করিব" 
মধু। “তীহার। প্রথমে “কাধীধাষ ষাইবেন, সংকণ্প আছে £” 
. মব।.পআহি চলিলাম। যেমন করিয়া হউক কপালকুগুলার 
সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ না করিয়া আমি অনল গ্রহণ করিব না। 
আপনিবন্থুন। আমি বিদায় হ২।” 

সকলেই এই প্রস্তাবে"একমত হইলেন এবং সকলেই গাত্রো- 
'ধান করিলেন। 
ষধু। “মহাশয়রা শ্রান্ত আছেম। একটু পপেক্ষা করিলে টি 
. " অধিকারী কহিলেন্”-“মহাশয়কে আমরা কায়মনোবাক্ে 
সী করিতেছি। '্মাপনার নিকটে আমর! চিরকাল বন্ধ 
 পর্লাঘ। খাদি বিধাতা দিন দেন, আপনার লি অনেকবার 
সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে বাঁধা দিবেন না ।” চির 
3 ঘন সকলকে রণাষ কমিলেন। নকলে খরসীর্বাদ করিম 
বিদায় হইলেন $ 


হ্য়। 


[ ২৩৬ ] 


নবম পরিচ্ছেদ | 


- পা” উর সপ 


গভ-চিন্তনে ॥ 
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অস্ত পৌঁব-সংক্রান্থি--ত্রিবেণী জনাকীর্ণ। অদ্য পাঙ্গান্নীনে 
মুক্তিলাভাশয়ে নান'দেশ হইতে ব্যক্ভিবর্গ সমাগত হুইয়া এই স্থান 
কলরবে পুর্ণ করিয়াছে । সমাগত জনখণের প্রয়োজন'য় দ্রব্য 
দামস্ত্রী সংকুলমের দিমিত সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য বিপশি বপিয়াছে, 
এবং তাহাদের আশ্রর স্থানের নিমিভ বহুসংখ্যক তৃণাচ্ছাদদিত 
গৃহ নির্থিত হুইরাঁছে। গর্গার তট ও বক্ষ নৌকায় আবৃত। কত 
নৌকা আাঁনিতেছে তাহ: নির্ণর কে কবে? এই সময়ে নবকুযার 


অৃতি ষে নৌকার ছিলেন তাহা আসিয়া উপস্থিত হইল) তাহারা 


কল্য যখন যশিপুর হুইতে যাত্রা করেন তাহা পাঠকগণ জ্ঞাত 
'আঁছেন। কল্য উহাদের আহ্ছার হয় নাই । এজন্য তাহারা 
অন্ত এই স্থানে সামিয়া উত্য় কাধ্য শেষ করিতে মনম্থ করিলেন ।, 
বাজারের প্রান্ত দেখে ভীহারা বাসোপবো্ী ছুই খানি ঘর স্থির 
ফরিলেন। তাহার 'শার্খে আরও ব্নবিকৃত ও অনধিক অনেক 


; খর ছিল। মধ্যে পথ? পথের উভয় পার্ডে এইরূপ গৃহ সমুহ! 


শালি ও 


স্তাহাদের পার্খস্থ কয়েক খাঁমি গৃহ এক জন আনিকার করিয়াছে 


বোগ্ক হইল ।, 
.রকুমাজীর মনেনর: অবস্থা বড়. অয়াদক 1.. আশা) ভীতি, 


. আশঙ্কা। লক ও আগুন উহার হযে, পর্ারিকেদে উপসথি: 


(্বত-চিন্তনে | ইত 


ইয়া কি্পে পর্যবসিত: হে জল বর্ননা" করা ছুংদাফ্য £ 
রে সংসার আশার মায়ার আচ্ছর। স্ানবন্ন মাত্রই আশী, রাশি 


পরিমত । .অতি ছুঃখের সময়ও আশা আসিঠা সুখের বার্তা কের 
ও তাহা অনায়াসলভ্য বলিয়! বোধ জন্মায়। মনুষ্য হর্দ্মনীয় বেগে 


_ তৎপ্রতি ধাবিত হয়? কৃহকিনী আশা নবকুষারের কর্ণেন যন্ 


চালিত করিল আশার" দিশস্তব্যাপক ক্ষিপ্রা পক্ষে অ[রোহণ 
করিয়া কখন তাঁহার মন কপ্টালকুণ্ডলার নি্ষলঙ্ক হাস,ময় বদনে 
উুষ্বন করিতে লাগিল, কখন বা তীহার চরণতলে পতিত হইয়া স্বীয় 
দৌঁধ স্বীকার কলা! ক্ষমা চাছিতে লাগিল, -কখন বা আলিঙ্গন বদ্ধ 
হইয়া বিগত ছুরখের কথা আলোচনা করিতে লাগিল । পরক্ষণেই 


আশার কুহক ভাগ করিল, 'অমমি পাছে: কপালকুগ্ডাকে 


"পাই বলিয়া আশঙ্কার উীহার হৃদয় ব্যধিত হইল । প্রোমমরী 


ছি 


সৃশনী সমক্ষে তিনি, কি বলিয়া কথা ক্ুহিবেন এবং কিরূপেই 


ঝা স্বীয় নিষ্ঠুর নীচ দৃষ্টি তদীয় দয়ামরী পবিত্র দৃষ্টি লহিভ 
লংমিলিত করিবেন এ চিন্তা তাহাকে দাকণ, ভিয়ম।ণ ও ল।জ্জত 


করিতে. লাখল্প ! কখন বা, কপালকুগুলা' জীবিত জাছেন, 


অদ্য, হক, কুল্য হউক, ব। দশ দিন পরে হউক, তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইব্রেই হইবে, : এই“অপার আনন্দ, তাহার মনকে 


'মীচাইতে লাগিল । এই ফল বিষ, আল্ে্নাঁ ক্িতে করিতে 


কপালকুগ্ডলা সহব্ীয় আমুল কথা-তাহর স্মৃভিপথে সমুদিত হইল। 
"লই, নবণ্লধর-মিভ-দীল-সয়-তটস্ছ বনমধো বে আগুল্ফলম্িত 
কেশরাশিাহৃত রমপী-্র দর্ণনি করিয়া তাহার চিত্রিত পুক্লী 
'খবা দেবী বলিয়া অম জস্ধিসাছিল, ত্বাহা মনে পড়িল । “পথিক ! 
তুদি পথ হারাই?” বাগাফিনািত ' মধুর স্বরে কপালকুওলা ' 
প্রথম নাতে মবচুদানকে ই কাগজ বলিয়াছিলেনঃ তাহা মন্ত্রে 


2৬৬. বশ্ময়ী? 


পড়িল) কর্ণের যে এখন যেন সেই স্বর, সেই কথা বরা 
কাছিরা উঠিল'। চতুর্দিকে যেন সেই ধ্বনির প্রৃতিষ্বনি হইতে 
লাগিল, কপালকুঞলো সন্ধে আব কত কথা মনে হুইল "তাহার 
বংখ্যা নাছি। প্রতিদিন রতি রুহর্তের কথা মদে পড়িতে লাগিল । 
দীর্ঘ নির্থাপ সহকারে অঞ্ধুট স্বরে নবকুমার, কছিলেনঃ_- 

“হায়; মেই কপালকুণডলা এক্ষাণ কোথায়? আমি কি 
নরাধণ ! এতার্দুশ হিতকারিণীর সুখ সমর্থন কর! দুরে থাকুক, 
অর্ঘমি ভাঁহাকে' যংপরোনাস্তি টি তি 2০০ 
জীবন বায় নাই।” ৫ 
১" জীবন যায় নাই মনে হইবামার আহার নাক্ষাতে বত ক্খা 
বলিতে হইবে বলিয়া নে হুইতে লাখিল। আনি নিজ অস- 
দ্যবহার জনিত সন্কোচ জন্মিল। তাবিলেন,_-কপালকু্ঠলীর, 
চরিত্র সরলভার ও মধুর্ভায় পুর্ণ ঃ রাগ, হেষ প্রভৃতি কোন 
ইীনরতি তাঁহার অন্তরে স্থান পায় না। আমি. তাহার নিকট 
বিস্তর দোষে দোষী সত্য, তথাপি কপালকুগলা আমাকে ক্ষম? 
করিবেন। না করেন__আআমি তাঙ্ছার. চরণ ধারণ করিব। সে 
সন্দেহ নিশ্পুয়োজন । কপ্মালাকুগুলা আমাকে ক্ষমা করিবেন 

না ইহা অনন্ত 1 তাহার ক্বভার আমার ন্ভায় নীচ নহে। রি 
আমার ভ্তায় ুরাচাল নহেন। - রষণীর দ্য দয়ায়, পুর্ণ বিশ্শো- 
যতঃ কপালকুগুলর হৃদয় ১: আমে ও. কপালকুগলাঘভ লক্ষ 
যোজন অন্তর । প্রশ্য ছুরে থাকুক,, আমি ভীছার সহিত কৃ 
কযিবারও; উপযুক্ত; পীয্ে নাই ।, কপালবুগচলা স্বগগীরা দেবে 
ব্সামি ঘোর নাকী” বাজি কোব্যধে. তাহার সযক্ষে দাই 
সা প্ার্ঘন: করিব? কিংবা বলিব? আমার অপরাধের বাকি 
আছে: কি? আবি সটিলকওসার চরণ ধরিয়া অকপটে: 


করা স্বীকার করিব) বহার 'চরণ ময়ন'জলে সিক্ত করিব । 
“তিনি: ক্ষাম না'করিলে এ জীবন: রাখিব ন!। কপালসুওুলাকে 
প্যান, করিতে করিতে জ্বলন্ত বস্কিতে জীবন ভ্যাঞ্প টি কপাল- 
কুণঃযার ক্ষমা লাভ না করিনা শীবন ধারণের ফল কি?” নবতুমার 
“একান্তে বনিবা এইরূপ আলে না করিনেছেন, কপ পুওলাকে 
বলিবেন বলিয়া কভ কথাই মনে করিতেছেন, ধণ্ত ভাবই মনে 
জন্মিতেছে। অন্য তিনি অধিকক্ষণ একছ্থানে থাকিতে পপি 
ছেন নাঁ। আব্চর্য্য চঞ্চলডা ভীহাঁর গম্ভীর প্রধ্চভিকে অধিকার 
করিরাছে। কোন কার্যে তিনি মন নিবি করিতে পারিতেছেন 
না। অত্যন্ত চিত্তগ্রাহী ব্যাঁপ'রেও তিনি চিত্তকে বদ্ধ করিতে 
প্বারিতেছেন ন1। মনের এই প্রতি । মল একেবারে ছুই বিষনে 
নিবিউ হইতে পারে না। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


শপনাইিএকে ক কলটোপা 


মিলনে । 


পউপরাখীত্তে শশিনঃ ময়পগত। রো।হিনী বোর্খমূ” 
.. বেস্থানে বৃষিয়া নবকুষার তছ্িথ চিন্তার মগ্রী ছিলেন লে স্থানে 
'আর অবিকক্ষণ। থাকিতে ভাঁল লাগিল না।.. উ্াপতিকে চ্বাহ্বান 
করিলেন। উভয়ে গৃছের বিপরীত ছা দা প্চাংস্থ আত্ম- 
বৃক্ষের ছারায় গষন করিসেন। সেখানে আর যয নাই। প্লে 
টাকে এ গৃহের প্রান বঙ্গিলে বল বায়। প্ীক্গনের ভিন 


দিক বেড়াস্বার!: '্চাহ্বাছ 3. এক.দিন্ে: ০ খানি আপরল্লোকের 
গু? এই পতিত ভুষ্ি খণ্ডের দিকে তাঙ্থার পশ্সাৎ। শশ্চাতে 
একটা বাতায়ন ৰা কু গবাকষ। নবকুমণার ওউমীপতি সেই গৃহের 
সন্সিহিত বৃষ, লী উপবেশন কৃষিয়া কথীরার্ভী কহিতে লাগি 
লেন। নবকুদীয় কছিলেন,_ 


এদেখিলে' ভাই! আমি অলীর্ক আশাকে হৃদয়ে স্থান দিই 
নাহ। আমি স্বচক্ষে মিনি বলিয়া ও বিষয়ে এতাদৃশ 
দৃঢ় হইয়াছিলাম 1”. 


উ্া। গ্াহা, হইবার নহে, তাঁছা যে হইবে, তাহা আমরা 
কি প্রকারে জানিব? তুমি” দেখিয়াছিলে সত্য, কিন্তু দে কথা 
আমরা নন্পুর্ণ বিশ্বান করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম সেটী 
তোমার মনের ভ্রান্তি । ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা! এক্ষণে সত্যে পরিণত 
হইল ।” | 
নব। “যাহা হউক ভাই, অবিলঘ্বে কপালকুণুলার সাক্ষাৎ 
পাইব সত্য, কিন্তু আনার যন ভাহাভেও শান্ত হইতেছে না । কত 
প্রকার, বত ষে চিন্তা, মনে উপস্থিত হইতেছে তাহ! . তোম:কে কি 
বলিব *' কপালকুণ্ডলা জীবনে যত কষ পাইয়াঙ্গে সে সমস্তের 
সুল আমি। জে যখন শৈশবে অরণ্যে ছিল, তখন কট কাহাকে 
বলে জানিত না। বুম'রনে আপন মনে সানন্দে বেড়াইত। 
আমি তাহাকে, বিবাছ করয়া শংসারে' আনিয়া কক্টের সাগরে 
ভাসাইলাম। তখন হইতে ভায়ার কের হুত্রপা্ হুইল, আর আর 
এক দিনও সুখ, কাহাকে বনগে, জানিতে পারিল না।, অবশেরে; 
আমার জন্য তাহার অপহৃত পর্যন্ত খিয়াছিল, 'ভঙ্ে মে বাকি 
নিডান্ত ভথামীপপন্টা়ণণ, 'এজস্ত ভবানী অনুত্র্থ কবি ভাহাকে 
ধুনজীবন দান ফারিয়াছেদ!সদ্দেহ নাই । আাঁবিকেছি কি হও 


কুওলা আপীতউট একরপ ঈখ যে আছে) পুনরায় 
আদার সহিত সাস্লনে তাহার বিপদ ও ক্রেন্দ ঘটিবে, খাবি 
কপালগুণে সে আবার যঃতন1 পাইবে ।” 

উদ । “কপাল্বুগুল1 বে পনের হুখে নাই, তাথা কি তুি 
মধুন্থদনের কথা বুঝ নাই ৫” 

নবকুমার 'আপন মে কহিলেন, হার! কবে মে দিন 
আলিবে যেদিন আমি পুর ।ঘ কপালকুগুলার সাক্ষাৎ গাইব 1৮ 

উমা লও । তুমি ছুই দিনাষধি প্রায় আ্াহর 
কর নাই বলিলেই ঈব ! তোমার জন্য আমি কিটু খাদ 
আনি । 

নবকুমার কোন ছল দিলেন ন]। উধাপডি চালয়া গেলেন । 
ণবকুষার দেখিলেন, আংক্ক্ষের শাখীয় ছুহটী শালিক বলিয়া 
রাছরাছে। হঠাৎ একা?) শালিক উড়িয়া নীচে আসিল, 'অগনি 
অপরট। সঙ্গে অঙ্গে আচে আদিল । একটি আহার ।ঘেমণে প্রবৃত্ত 
হুইল ।'অপরটীও তমনি তাহাই কর্সতে লাগিল। একটা চু 
ব্যাদন করিকা? লশদ করিল। প্রতিত্বদির শ্তায় অপরটাও শব 
ক্রিল। একট: 'উদ্ডিয়া বৃক্ষশীখাষ উচিল। অপরটাও লক্ষে সঙ্গে 
উড়িয়া সেই স্থানে বসল ॥ এভনদর্শানে নবক্ষার একটা মর্ঘ নর্খাস 
ত্যা করিলেন । এবিধ খিপ্গম চরিত দর্শনে কি বিষকুদর উদয় 
হইল, ভাহ1 তিনিই জানেন । 

শুন্যদৃরির গ্রকৃতি অনুপারে নবকুমার টিতে দৃক্তি সঞ্চালন 
করিতে পাগলেম। সহসা তীছার দৃর্টি গাশ্থবর্তী গৃহের ক্ষ 
বাতায়ন প্রতি নিপতিত হইল ।-দেখিলেন--তথায় একটা প্রস্ফ, 
কমল'রছিয়াছে। পরক্ষণেই তিনি চমকিত কইয়া দেখিলেন ভা! 
রমণীর বদন কদল। নে পদ্ম মুখীকে ভিলি চিনিলেব।. আর দৃ্ি 
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বকরিল নাক এত্যার যদ কম্পিত রাতে লারিলর চনহ 
লোপ হইল). 
“কপালকুগুলা” 

'সইন্ীঘটা ঈজোয়ে উচ্চারিত করিয়া নবকুমার.মুর্ছিত্ত হইলেন ।, 
অনি রযণীর বদন গবাক্ষ হইতে অপহৃত হইল। : পরবে 
সন্দ। থায় নবকুমারের সংজ্ঞা শুন্য দেছ ধরপীতলে নিপতিত 
রহির।ছে, জরুতবেগে তথায় উপস্থিত হইয়া, মনকুষণর়ের সুজ] 
করিভে লাগিলেন । তাঁহার লোচন দিয় অঞ্ নিপতিত হইয়া 
হুত্চেতনের বদন আবর্র করিতে নাগিল ! যেমন ঘোরকুষট জল ল 
মধ্যে স্বীয় অস্থি ক্ষণে ক্ষণে গ্রবাশিত হয়, ফেইক আলুলায়িত 
আগুল্ফলগ্সি্ নিবিড় কষ চিকুরজালোপরি রমণী স্থির দৌঁদাঘিনীর 
ম্যায় শোভাঞপাঁধতে লাগিলেন । তিমি স্বীয় বস্্রা্চল ছারা নব 
কুমারকে ব্য, করিতে লাঁঞিলেন। জ্রদে নবকুষ*রের চৈতন্য 
জক্ষণ দু হই । তিনি চক্ষু উন্ীলন করিলেন । তখনও শুঁ্দরীর 
চক্ষু দিফা জল পড়িতেছে। মবকুমাব উগ্মতের ন্যার গাত্রোান 
করিয় সুন্দরীর চরণে [-,৭তিত হুইয়ী বলিলেনঠ- 

“বল, প্রিয়ে কপালকুঙলে ! বল আমাকে ক্ষমা করিলে। 
'মাঘি তোখার নিকট নিতীস্ত অপরাবী সত্য) তর্থাপি আমাকে 
মা করিতে যুব! আমি "ঘর নারকী» আমি -তোধাংক 
অশ্ে কট দিয়।ছি। আমার স্পর্শে তোমার পবিত্র গেছ ক্ুমিত 
হইতেছে । তুমি আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পারি 
রঃ ক্াখিব মা 8৮২ | 
".. নবহুষায় রোদন করিতে লাগিলেন? তাহার আর মাখাপণ 
হইল ম!। কপালকুতুলা মবকুমারকে, ছা ধরিয়া উঠার বলি 


নব! ভৌছার অপরাধ কি? তুঁপি কীদ.কেন? ভবাবীর 
৭ ছিল ভাঁহা ঘটিক্লাছে। আগার অদৃষ্টে ডঃখ'আছে,, তুমি 
কি করিবে? বিধাতার ইচ্ছা আমরা আবাব +ঠমলাস 
5 হইল।ম 1 এখন রোদন কেম, ?” 
বীণা বেকষন মধুর ফানিতে শ্রোতৃমন সুষ্ঠ করে তনৎ এট বাকা 
এরের কর্ণকে মোহিত করিল । ভিনি শুনিলেন সেই বর? 
স্বর যেন আভ মধুময় হইয়া ভীখার ভ্বদয় অধিক কাক, 
: দেখিলেন সেই কপালকুগ্ুলা ! নবকুমাঁম “পালগুগুলাে 
'লিঙ্গন করিয়। রছিলেন । কতক্ষণ তাহারা শদবস্থায় থাকিলেন, 
হাঁ ০কছই জানিলেন না । ইত্যবনরে উশ্বাপতি তথায় নিলেন । 
হই তাহাকে দেখিতে পাইলেন না! । উমাপতি কপলকুণুল'কে 
নিলেন । প্রথমে ভাহার ত্প্রু বে! হইল । পরে জন্দেছ অন্তমিত 
খল,। ভি।ন সত্বর ভ্টাচার্ঘ/ আধকারী ও যথুর“নাথকে এই সুখময় 
দুংবাদ দিলেন । সকলে দেখিয়া, অসিলেন । আল্পন্দর সীম] রঙ্ছিল 
না।, অধিকারী ভূরে।তুযঃ কপালকুগুলার মস্তক আজ্র।ণ করিতে 
লাগ্িলেন। সকলের চক্ষু দিয়া আনন্দা শ্রু, নিপতিত হুইডে লাগ্িল। 
রদ্ধ ভট্টাচার্য: কপালকুগুলাকে দেখিয়া সুগপর হাগণ্য ও রোদন 
করিতে ল্যাগলেন । অদিকারী তাকে টিনাইয়া সিজন এব 
নিজের সহিত কপালকুণ্ডনার কি সম্পর্ত তাহাও শ্রবাশ করিলেদ ।. 
আনন্দাশ্রু বিগলিত্ ন্রনে কপালকুওলা পিতা ও সাত: 
বশে প্রণতা হইলেন । ভ্রেমে অধিকারী তীগ্ছাক্কে অন্তত অমন্ত 
ব্যাপার জানাইলেন। অনতিবিলঘ্থে নানদাস রায় মা দা 
তরখায় উপস্থিত হইলেন । 1ভমি একে একে নাহল খটনং আত 
হইয়া কহিলেন” 
্ “এই কন্তার নায় সতী লক্ষ্মী ভুফওলে আর 'নাই।. সি 


আয়ার ইরিতা প্রগা উচ্গাদিনি? টি পর হু 
ইযাহিলে, ভোঁদার প্রতি আমার মমত। হইয়াছিল। তু। 
অ-প্কাও আমীস ব্যস্থিণের নিকটস্থ হইলে । ঈশ্বরেচ্ছায 
জুগ্ে শচ্ছন্দে থাক, চিরাত্ক্মাতী হও । আম ভেযার সুখ দে, 
ধী হইব । অভ এব, ম' | আমিও তোমার সহিত তোমার শ্বশুর 
যাইব ।” 

সকলই: আনন্দময় হৎণা। বিশ্ব সংনারে আল যেন তা 
নিরানম্ণ নাই । যহানক্ষে সক সপ্ত খাত্রা করিলেন । 

চিঃছুঃখিনী ঝপালজুগুলা এত দিনের পপ এত কস্টের 

পি পিভাঃ মাডি গোজরা 'প্ুভৃট্দিব সহিত সংহত হল. 

শৈশবে শিতা মাভাত পর্বকেমী, অন্য নালক কাঁপাদিকে 
ক্ালকুওলা ্বামীর ছৃগরী এবং ইঙ্ষক হাজদ সের উদ্াইি 
পুনরায় আনন ঘধ) শীত হইলেন । গগ্রন্থকারও কশাপবুতলাহ 
এই অজ্ঞাত ইঠহাস খণ্ড পাঠক মহাশয়দিগকে উপছ্ছা্র নিষ্বা 
বিশয় হঈলেন। 


উপনংহার?। 


এই সাফান্ত এন্থের মুল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতয়াছে। তখাপ 
ববনিকাপতনের পৃর্লে এ সম্ভৃত অপরাপর পারগত ছুই. একটা 
কর্মী না পচ্চিন নিশ্চিন্ত থাকা অস্থকারে। কে নি" 
অবিধেয় শখ 
নল? বাহুল্য ষে অনভিবিলহস্ব উমাপতি ও মৃগী বিবাহিত 
হইলেন, -শ/মাকে এই সুসহবা দিয়া খবশুরালর হইতে আনয়ন 
হইল ॥ বিবাহের প্র $" ক অনেরু দন পর পর্যন্ত মৃশ্ময়ী 
দিনে খাকিলেন। 

“এই নকল ঘটনার 1,ছ্‌ পুর্ন দেলবর অথবা গোপালকফ 
দস্থাদলকে প্রকাশ করত বাটী আসিয়া পিতা মাতা প্রভাতি 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। রাঁজাজ্ডায় রহীম প্রন্তৃতি দস্স্যগণের 
শিরশ্ছেদ ছইল ॥ গৌঁপালকষ্ত কাথড পুরস্কার পাইলেন ও . 
রাজগ্রসাদে অতুযন্নত পদ সাভ করিদেন। 

“ গদধিকারী অনেক দিন অপ্ুগ্রামে থাকিয়া ইতা এস্তোগ 
করত হিজলী, গন করিলেন। 

শ্যাম! প্রভতি সকলেই পর্ব ওকংর অভ [সিদ্ধ হওয়ায় অপার 
আনন্দ লাভ করিলেন | 
বাদশাহ. প্রদত বিপুল সম্পত্তির অনীশার হা মৃগ্রীর সহিষ্ঠ 
নবকুমর পরমানন্দে সময় পাত করিতে লাগিলেন । 
পনুখন্যানস্তরহ ছুঃখহ হুঃখস্যানত্তরৎ শখমৃ।- 
চক্জৰৎ পরিবর্তে হঃখামি চস্ম নিড1% 
- ইতি ষ্ঠ খু মাও 1 


ইতি এ লপ্ত। 


